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Prof. Dr. Gürer GÜLSEVİN (Ege Üniv., TDK Bşk.)

Prof. Dr. Abdurrahman GÜZEL (Başkent Üniversitesi)
Prof. Dr. Zekeriya KARADAVUT (Akdeniz Üniversitesi)

Prof. Dr. M. Metin KARAÖRS (Erciyes Üniv. Emekli)
Prof. Dr. Zeki KAYMAZ (Ege Üniversitesi)
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Giriş

Ozantürk’ün “Öze Çağrı” şiirinin üçüncü 
dörtlüğündeki kavramlara geçmeden 
önce şiir (metin) bağlam konusunda 

bazı bilgileri paylaşmak istiyoruz:
Bildiğiniz gibi bazı bilim insanları, “gök kub-

benin altında söylenmemiş söz yoktur.” İfadesine 
kesinlikle inanırlar. Aslında şiirler (metinler) 
arasında yapılan karşılaştırmanın temel mantığı 
budur. Dünya üzerinde söylenmiş sözler, 
şiirler, yazılmış metinler bir diğer ozanı, yazarı 
etkileyebilir. Hangi yazın türünde olursa olsun 
birbirinden etkilenmeyen söylem yoktur. Bir yazın 
türü ister şiir ister düz metin olsun mutlaka ken-
dinden önce ifade bulmuş bir sözden ya da verilen 
bilgiden etkilenmiştir.

Her söylenen gerek yazın biçimi bakımından, 
gerekse ana düşünce ve kavramların çağrıştırdığı 
düşünce bakımından kendinden önce yazılanların 
zihnimizde oluşturduğu alt yapı temelinde oluş-

turmakta olduğumuzu bilmemiz gerekir. 
Bir şiiri okuyan, dinleyen de kendi zihninde kay-

dedilmiş diğer şiirlerde verişmiş söylemler arasında 
ilişki kurabilirler. Genellikle şiir dilinde telmih ola-
rak ifade edeceğimiz bu söz sanatı şiirlerdeki kav-
ramların anlaşılmasında önemli rol üstlenirler.

Aslında “telmih” kelimesinin kökü Arapça 
“lemḥ” bir şeye gizlice bakmak, kastedilen bir şeyi 
açık olarak değil söz arasında ima yoluyla söyleme. 
Şiir ya da nesirde söz arasında herkes tarafından 
bilinen bir olaya, kıssaya, fıkraya ya da benzeri bir 
şeye işâret etmekle yapılan bu sanatında amacında 
imâ suretiyle kişinin zihninde titreşimler yaratarak, 
bir farkındalık ve hatırlatma oluşturmak vardır. Bu 
nedenle her şiir okuyan ya da dinleyen kişi karşı 
karşıya kaldığı farklı şiirleri kendi birikim süzge-
cinden geçirerek şiirler arası bağlantıları kurarlar.

Şu halde şiirler arası ya da şairin karşı karşıya 
kaldığı bilgi kaynaklarından etkilenme yeni 
şiirlerin üretilmesinde önemli rol oynar.

Ozanın etkilendiği bu üretim süreci çok boyutlu 

GÖNÜL DİLİMİZİN MİMARI OZANTÜRK’ÜN
“ÖZE ÇAĞRI ŞİİRİNDEKİ KAVRAMLAR VE BAĞLAMLARI”  (3)

Mehmet BİLGEHAN

Nefsin arıt, girip öze!

Yâr, özünü âşkla öze!

Dönmek gerek elbet öze

Ey Türk; titre, özüne dön!
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bir yapıdır. Bu üretim süreci doğrudan ozanın es-
tetik beğenisiyle ilgilidir. Şiirsel etkileşim genellikle 
bir estetik etkileşimdir.

Şiir, kelimelere farklı yorumlar katmak ve in-
sanda duygusal tepkiler uyandırmak için kendine 
özgü biçimler kullanır. Bu duygu insanın bireysel 
duygu ve deneyimleriyle ilgilidir. Ozanların etki-
lendiği şey tamamen güzel, bediî ve estetik söylem-
dir. Aslında insan üzerinde en etkili şey güzelliktir. 
İnsanda uyanan güzellik duygusu kadar insan his-
siyatı için etkili bir şey yoktur. Bu nedenle ozanın 
temel görevi  İnsanı güzelleştirmeyi, kusurlu görü-
nen taraflarını düzeltmeyi amaçlamak olmuştur. 
Sözün zarif, estetik ve bediî unsurlar taşıması insan 
ruhunda olumlu titreşimler oluşturur.  

İnsan ruhunun önünde yine kendisinin, kendi 
nefsinin oluşturduğu çirkin surların arkasına giz-
lenmiş güzel kaleler vardır. İnsanı asıl çökerten şey, 
kendi içinde oluşturduğu bu çirkin surlar aşama-
mak ve bu güzel kaleleri fethedememektir. İnsan 
bu çirkin surları delik deşik ettikten sonra o içinde-
ki o güzel kalede huzur bulabilir. İşte şairin estetik 
ve bediî unsurları bu çirkin surların yıkılmasında 
önemli rol oynar ve üstlenirler.

Bu bakımdan ozanlar, insanların ruhlarında gizli 
noktalar dokunarak onları titretip kendilerine dö-
nüştürecek söz formunu kurabilirler.

İşte, Ozantürk’ün “Öze Çağrı” şiirinde her söz 
ve söz öbeği bu görevi yerine getirmek üzere bir 
araya gelmektedir. Böylece Ozantürk bu şiiri oku-
yan üzerinde gerekli etkiyi yaratarak insanın kendi 
içinde ördüğü bu çirkin surları tarumar etmesinde 
önemli bir yardım sunar ve insanın güzellik kale-
sini fethetmesinde yardımcı olur.  Bu bakımdan 
Ozantürk’ün şiirinde bu estetik ve bedii unsurlar 
önemli roller üstlenir. 

Bir şiir, hayal gücünün yanı sıra çoklu yorumlara 
açık olarak değerlendirilmelidir. Ozan hayal gücü-
nün sınırları aşarak kelimeler çoklu yorumu katar. 
Bazı kelimelerin birçok anlamı vardır, ama ozan bu 
kelimeyi öylesine kullanır ki bu çoklu yorum içe-
risinde ozan, meramını gizlemek, sözdeki manayı 
gizlemek ister ve sözü tevriyeli kullanır. Tevriye 
birçok anlamı olan bir kelimeyi en uzak anlamı-
nı kastederek kullanma sanatı, îhamdır. İham, İki 

veya daha çok anlamlı bir kelimeyi en az bilinen 
mânâsını kastederek kullanma sanatıdır. Amaç, 
dinleyenleri şüphe, vehim ve tereddüde düşürmek-
tir. Şüphe, vehim ve tereddüt insan ruhunda yine 
bir vibratör gibi titreşimler yaratacak ve bu sayede 
insan yıktığı surların yerine güzellikleri hiçbir boş-
luk bırakmadan dolduracaktır.

Böylece, bir ozanın şirini okurken ya da dinler-
ken her okuyan ve dinleyen kendi hayal gücü ve 
çoklu yorum yeteneği ile şiiri anlar. Bu şiiri okuyan 
ve dinleyen üzerinde gerçekleşen bir deneyim ile-
tişimidir ve bu iletişimi  “Şiirsel etkileşim” olarak 
kabul ediyoruz. Burada şiirlerin en çok soyut kav-
ramı ön plandadır. Şiirsel etkiletişim sürecinde en 
önemli şey soyut kavramlardır.

Edebî türler arasında şiirin diğer türlerden farkı 
çok-anlamlılık yaratmak ve anlam yoğunlaşması 
sağlamaktır. Şiir dili bu nedenle günlük ya da bi-
limsel dilden ayrılır. Şiir dili çok anlamlılık yarata-
bilmek adına çeşitli yöntemler dener. Ozan ulaş-
mak istediği anlam doğrultusunda dili istediği gibi 
kullanır.

Okuduğumuz ya da dinlediğimiz şiirlerde verilen 
soyut evreni hissederek yaşayarak, ozan tarafından 
çok farklı ve faydalı duygu deneyimlerine maruz 
kalabiliriz.

 Bu nedenle şiir okurken ya da dinlerken eleştirel 
bir düşünce yerine anı yaşamak ve şiirde verilen ya 
da yaşatılan duyguyu takdire şayan bulmak gerekir.

Şiirsel etkileşim: estetik, zevk, kullanılabilirlik, 
işlevsellik süreçleriyle ilgilidir. Bu etkileşim süre-
cinde şiirle bilgilendirme, şairden okuyana ya da 
dinleye yönelen duygu yansımaları ve büyük ölçü-
de duygusal farkındalık meydana gelmektedir. Şii-
ri anlamak açısından şiirsel görüntünün ardındaki 
orijinal duygusal hisler daha önemli rol oynar.

Burada Peygamber efendimizin buyurdukları 
gibi: “Bâzı şiirler, elbette apaçık bir hikmettir…”, 
“Hikmetli söz müminin yitiğidir. Onu nerede bu-
lursa, hemen alır.”, “Büyüleyici sözler gibi, hikmet-
li şiirler de vardır...”.

Dursun Ali Tökel Hocamızın ifade ettiği gibi:  
“Türk; şiirle düşünür, şiirle konuşur, biz târihimizi 
şiirle yazmışızdır. Meselâ, yemek anlatmışlar şiirle. 
Ahmed Yesevî bize, dînimizi şiirle anlattı. O’nun 
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öğrencileri Anadolu’ya geldiler. Yûnus Emre’ler, 
Hâcı Bektaşî Velî’ler, Hâcı Bayram’lar… şiirle an-
lattılar. Ahmed Yesevî Hazretleri, bir tekke şeyhi-
dir. Türkler; tekkeden, tasavvuftan, gönülden ve 
şiirden Müslüman olmuşlardır. Daha sonra ilmî 
kimliğini ön plâna çıkaran büyük insanlarımız, bi-
lim insanlarımız da şiir yazmışlardır.” 

III. Dörtlük
Nefsin arıt, girip öze!
Yâr, özünü âşkla öze!
Dönmek gerek elbet öze
Ey Türk; titre, özüne dön!

1. “(Ey Türk) Nefsin arıt, girip öze!”

1.1. Nefsini Arıt(mak)
Nefis, insanın yaratıcısı arasındaki yıkılması ge-

reken duvardır. Nefis, öncelikle insan kalbinin 
Allah’a ulaşması ve Allah âşkını ve sevgisini tanı-
ması yolunda engeldir. Ancak zaman zaman devir-
lerle Allah’a ulaşarak Allah aşkını kalbin tanıması 
ve yarattığı insana nasıl aşk ve sevgi ile muamele 
ettiğini bizzat müşahede etmesi ile insan kendini 
ve diğer hem cinslerini nasıl seveceğini öğrenebilir. 
Ozantürk’ün nefsini arıtmaktan kastı budur. Bu 
yönüyle insan iki gruptur: nefislerine mağlup ol-
muş insanlar, nefislerini arıtmış insanlar…

Nefislerine mağlup olmuş insanlar nefislerinin 
kontrolüne girmiş inşanlardır. Bu tür insanlar ne-
fislerinin emirlerini isteyerek ve gönülden yerine 
getirerek ona boyun eğmişlerdir. Nefislerini arıtmış 
insanlar, kendi varlığının ötesinde yükselerek bizi 
insan yapan özelliklere kavuşmuş ve Allah aşkını ve 
sevgisini murâkebe ve müşahede etmiş insanlardır.

1.2. Girip Öze [<Öze gir(ip)]
“Öz” kelimesi, Eski Türkçe temel anlamıyla “in-

san kişiliğinin somut olmayan kısmı, ruh”, somut 
bedene karşıt olan bir mana taşımaktadır. Erken 
devirlerde kelimeye somut anlam kazandırmak 
için “etöz (<et + ruh)”  şeklinde birleşik olarak 
kullanılmış ve “canlı vücut” anlamı ile somut an-
lam kazanmıştır. Bazen “organizmanın iç kısmı, 
öz, ilik” anlamına gelmiştir. Doğrudan “ben” an-
lamında “kentü” ile birleştirilir, genellikle “kentü 
öz”, olarak kullanılır. Kelime Eski Türkçede: “Bir 

kimsenin kendi mânevî varlığı, zâtı, kendisi” an-
lamında kullanılmıştır. Kelime, esas itibariyle, “bir 
şeyin temel unsuru, aslı ve maksadı olan ana nokta, 
esas, zübde” anlamındadır. Sıfat olarak ise: “Ger-
çek, hakiki, has”, “Kan bağıyla bağlı olan, araların-
da gerçek akrabalık bağları bulunan”, “Kan bağıyla 
bağlı olan, aralarında gerçek akrabalık bağları bu-
lunan” manalarındadır.

Ozantürk bu kelimeyi bu dörtlükte cinaslı kul-
lanmış ikinci mısrada kelimeyi “özemek” fiil anla-
mıyla kullanmışsa da, asıl olarak “öz” kelimesinin 
hemen hemen bütün anlamları kastetmiştir. Aynı 
zamanda dörtlükte geçen nefis kelimesi de aslında 
Eski Türkçe ile mana bakımından ilişkilidir. 

İnsanın nefsini arıtmak için öze dönmesi; yani 
kendi öz varlığı olan nefsini yine kendi öz varlığı 
olan öz unsur olan ruhta arıtması gerçek manada 
insanın hayat döngüsü içinde bir zaman kırılması 
ve bu kırılma neticesinde sıçrama yaşamasıdır.

Zaman kırılması, Arapça, “Eyyamullah” şek-
linde geçer. “Eyyam” kelimesi  “günler, zaman ve 
devir” anlamındadır. “Eyyamullah” tamlaması ise, 
“Allah’ın günleri” anlamındadır. Burada insan için 
iyi ve kötü günleri değiştiren hadiseler kastedil-
mektedir. Örneğin Hz. Peygamberimizin doğumu 
ve İslam dininin bir hidayet olarak insanlığa mesaj 
olarak gönderilmesi böyle bir kırılmadır. Bazı de-
ğişmeler zorunludur. Allah katında gerçekleşen ey-
yam, zaman kırılması zorunludur. Dünya üzerinde 
yaşanan tufanlar büyük kırılmalardır.

Alparslan’ın Malazgirt’te Anadolu’nun kapısı 
Türk dünyasına açması, Fatih’in İstanbul’u fethet-
mesi, Piri Reisin ve Oruç Reis’in Akdeniz’i Türk 
gölü haline getirmeleri için haritacılık alanında 
yapılan değişikler ve ilmi anlamda yapılan keşif-
ler, buluşlar genel olarak bütün insanlığı ilgilen-
diren zorunlu kırılmalardır. Hz Yusuf kıssasında 
belirtilen, yedi yıl kıtlık, yedi yıl bolluk yaşanma-
sı dünyada devam eden ekonomik bir kırılmadır. 
Bu hayatın içinde tekrar edip duran bir kozmo-
lojik, astrolojik bir hadiselerdir. Satrün ile Uranüs 
bir araya geldiğinde dünyada, yeryüzünde bütün 
çürük noktalar çatlayıp, kırılır ve sarsılır. Bu bir 
evrensel yazgıdır, kaderdir. Bir metorun dünyanın 
herhangi bir yerindeki florayı değiştirmesi böyle 
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bir kırılmadır. Ozanlar, dünya üzerine gelmekte 
olan zorunlu değişmeleri öncesinde ruhi duyarlı-
lığı ile hissederler. 

İnsan zaman zaman dünyevî hayata zaman za-
manda kendi öz varlığı vasıtasıyla yaratıcısında 
murakabe ve müşahede ile Allah’ın yarattığı âlemi 
ve kendi öz varlığını müşahede ederek rutin za-
mandan ayrılarak kendi benliğinde bir kaos evre-
nine girer ve burada bir zaman kırılması ile sıçrama 
yaşar. Buna hayatın döngüsü içinde terim olarak 
“devir” denmektedir.

Ancak bu insanın fıtratında var olan bir haldir.
Ozantürk bu dörtlükte bize meramını gizli tut-

muş, kelimeyi tevriyeli kullanmıştır. Ozanın bun-
dan kastı bizi îhama, yani; şüpheye, vehime ve te-
reddüde düşürerek bizde şiiri okurken de bizi şiirin 
ses, bürün yapısına sindirdiği ses vibrasyonları ile 
adeta bu hali yaşatarak ruhumuzda bir zaman kırıl-
ması ve sıçraması yaşatmaktır. Abidelerde ifadesini 
bulan tütreme halini kullandığı kelimelerdeki ses 
yinelemeleriyle bize hissettirmektedir. Bu yüzden 
kısa mısra kalıbı olan 4+4=8 hecelik mısrada her 
kelime belli amaçlarla mısra sıralamasında yerini 
almıştır.

İnsan için zaman kırılması yeni bir seviyeye 
sıçramadır. Artık zamanı gelmiş bir tekâmüle ha-
zırlanmadır. İnsan belli zamanlarda bir döngü 
halinde bunu yaşar. Bu halle nefsin arıtılması bir 
nevi zamanda kırılmadır. Kendi varlığında ise bir 
tekâmül, bir sıçramadır. Nefislerini yenmiş, onları 
kontrol altına almış; nefislerini kendi emirleriyle 
yönlendirebilmiş ve nefislerini kendilerine boyun 
eğdirmiş insanlar belli zamanlarda bir devir halin-
de bu hali yaşarlar.

Özantürk’e göre insan özünü âşkla özemedikçe 
nefsini temizleyemez. Kalbin duyarlı, hisseden bir 
yapıya sahip olması için âşk halinin yaşanması ge-
rekir. Sevmeden bu seviyelere varılamaz. 

Burada bahsettiğimiz devir, Allaha varış, tekrar 
Allah’tan çıkış ve dünyaya dönüştür. Her devir kal-
bin yenileşmesini sağlar. Bu yüzden tasavvufta yedi 
nefis mertebesi vardır. Her devirde kalbin âşkla ge-
nişlemesi önemlidir. Ozantürk’ün asıl kastetmek 
istediği bu devirdir, her devirde insanın belli bir 
aşama kazanır, yani; zamanda kırılma yaşar. İnsan 

kalbi her devirde genişleyip, metafiziksel bir derin-
lik kazanarak zamanda sıçrama yaşar. 

Nefsin yedi mertebesi ve her nefis mertebesinin 
kendisine mahsus bir muhabbet, sevda ve âşk an-
layışı vardır. Buradaki gidiş gelişler yani devirde 
sıçrama ve gelişme Allah’ın lütfuna ve kalbinizin 
genişleme yeteneğine bağlıdır. 

Ozantürk’e göre nefisinizi arıtarak duygu ve dü-
şüncelerinizi ve kalbinizi genişletemezseniz Türk-
lüğün de ve İslam’ın da künhüne varamazsınız. 

Ozantürk’ün kastettiği insanın kendi özüne gire-
rek nefsini arıtması belli periyodiklerle yapıldığın-
da hayatın rutininden çıkış ve manevi âlemde yeni 
bir âleme girmek hayat döngüsü içerisinde “devir” 
adını alır.

Her devirde belli bir seviyede Allah âşkı yaşanıp 
tekrar dünyevî olana dönüldüğünde insanda yaşa-
dığı kırılmalarla yaşam basamaklarda sıçrama bir 
anlamda da tekâmül yaşar.

Allah âşkını tatmış olan gönül dünyevî olana 
döndüğünde içinde bulunduğu âlemi, dünyayı ve 
insanları daha farklı bir anlayışla sevecektir. Bu de-
virlerde yaşanmış kırılma, sıçrama ve tekâmül ile 
insan, Allah’ın yarattığı insanları da, milletini de, 
ülkesini de diğer insanlardan farklı bir muhabbetle 
yaratandan ötürü yaratılanı sevecektir. 

Beşerî, insanî, ilahî olan arasındaki ilişki karma-
şık değildir, Allah’a çıkış ve Allah’tan tekrar ve bir 
şekilde dünyeviye dönüş ve dönüş hayat döngüsü-
dür. Aslında insan için her namazda bir “miraç” 
hali yaşar bazen bu miraçlar da insanın özüne gi-
rerek nefsini temizlemesine yol açarak, onun ha-
yatında kırılmalarla, yeni yükselme halleri yaşatır.

Ozantürk’ün burada bahsettiği bu hal Allah’ın 
bizden beklediği bir haldir. Allah’ın bizden bek-
lediği ise Hint fakirleri gibi hayattan çekilmemiz 
değil aksine Âşkı, sevgiyi bir devir döngüsüyle 
yaşamamızdır. Beşeri ve ilahî olan arasında denge 
sağlamaktır. Ozantürk’e göre esas olan, Allah’ın 
bizden istediği gibi ne ilahî olanı ne de dünyevî 
olanı terk etmemektir. Devir bu bakımdan önemli-
dir. Yaşayacağımız devirlerle Allah sevgisi kalbimizi 
öylesine istila edip özümüzü özeyecektir ki işte bu 
özenmiş kalple Allah’ın kullarını daha da derin se-
veceğiz. Kalbimizi istila etmiş Allah sevgisiyle Türk 
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millerini sevmek ve kendinizi hem Allah’a hem de 
milletin hizmetine adamak daha farklı hale gele-
cektir.

Ozantürk insanlarına şahıs şahıs seslenerek Türk 
milletine bir an önce nefsini arıtmış bir hale tekrar 
gelmesi gerektiğini hatırlatmaktadır. Türk milleti, 
artık öze girerek kendi özüne dönmek gerektiğini 
ifade ediyor. Ozanın bundan asıl katı bütün Türk 
milleti için gerçekleşecek bir zaman kırılmasının 
zamanı geldiğini haber veriyor.

Burada bir şeyi bilmemiz gerekir, Türk milleti-
nin gerek “Kök-Tengri” inancında yani Kamik 
gelenekte, gerekesi İslamî anlayışa göre gelişmiş 
Tassavufî anlayışta nefsin temizlenmesi Tasavvuf 
her şeyi Allah adına birlemektir; yani, “tevhid” 
inancıdır. Bu mistisizm değildir, mistisizm bir ta-
savvuf akımı değildir, mistisizm her şeyi nefis hesa-
bına hiçliğe atmaktır. 

Hint mistisizminin tasavvuf diye İslam medeni-
yetine sokulması iyi yönde olmayan zararlı akım-
ların yarattığı bir kırılmadır. Hint mistisizminin 
kendisini tasavvuf gibi sokması Türk milleti adına 
tehlikeli bir kırılma, tehlikeli bir eyyamdır. Tekrar 
etmek gerekirse her şeyi Allah adına birlemesi ve 
yüceltmesidir. Miskinlik, mistisizm her şeyi nefis 
hesabına hiçliğe atmaktır. Her şeyi nefis hesabına 
hiçliğe atan bir lokma, bir hırka yeter ve okumakta 
bir şey yoktur diyen “cahil tipoloji inancı”nı içimi-
ze sokmamalıyız. 

Bu gerçek manada Türk tasavvuf anlayışına aykı-
rıdır,  Yesevî metodolojisinde esas olan Tevhid ve 
hiç ölmeyecekmiş gibi dünya için yarın ölecekmiş 
gibi ahiret için yaşamak esastır.

Her Türk insanı, öncelikle, kendi varlığını, yara-
tıcısı, milletini ve yaratandan ötürü varlığı sevmeli 
ve ona Âşkla bağlı olmalıdır.

Zamanımızda Türk milletinin içindeki Küllî akıl 
devreye girerek içerisne sokulmuş olan her türlü 
zararlı akımdan kurtulma farkındalığı ve refleksi 
yaşanmaktadır. 

Türk milleti kendi nefsini kendini özünde fıtra-
tında var olan hayat döngüsünde gerekli süzgeçten 
geçirebilme özelliğinde olan bir millettir.

Özantürk neden bizden kendi özümüze girerek 
nefsimizi arıtmamızı istermektedir? Çünkü Türk-

lük âlemi zamanımızda önemli bir kırılmanın eşi-
ğindedir. Ozantürk, Türk milletinin bütün boy 
ve soylarıyla ve fertleriyle bu kırılmaya hazırlan-
ması gerektiğini düşünmektedir. Bu hazırlanma 
Ozantürk’e göre belli aşamaları içinde barındır-
maktadır.

Aslında ozanlar bu evreleri çok iyi bilirler. Bir 
ozanın dilinin çözülmesinde de gerekli aşamalar-
dır bunlar. Ozan dilinin çözülmesinin önündeki 
ilk engel nefistir. Ozan dilinin kelimelerle istediği 
terkipleri oluşturmasında ilk aşama kendi özünün 
farkında olmak ve nefsiyle imtihanını gerçekleşti-
rerek nefsini temizlemektir. Ozan dediğimiz kişi-
nin kalbinde kelimeler, sözcük kalıpları, cümle ve 
ifadeler de temiz hale gelmiş olarak duru bir şekil-
de doğarlar.

Bu nedenle söz konusunda ozanlar genellikle, 
“Siz söyletene bakım!” tabirini kullanırlar.

Ozanlar doğuştan itibaren doğal ve fıtratî olarak 
nefislerini dolayısıyla kalplerinin temizlenmesi ge-
rektiğinin farkındadırlar. Çoğunlukla çocukluktan 
itibaren gelişen bir hal ile gerçekleşen bu temizlik, 
bazen de el vermek suretiyle bir yol gösterici tara-
fından gerçekleşir.

Allah Resûlü, peygamberimiz Hz. Muhammet 
(s.a.v.) hacet hutbesinde, “Bütün övgüler Allah’a-
dır. O’ndan yardımını, bizi doğru yola ulaştırması-
nı ve bizi bağışlamasını niyaz ederiz. Nefislerimizin 
ve amellerimizin kötülüklerinden de Allah’a sığını-
rız (Arpaçukuru, 2006: 93-95). 

Yine Allah Resûlü Hz. Peygamber (s.a.v) biz üm-
metine “ Şöyle de! Ey Allah’ım! Bana doğru dü-
şünce ve olgunluk ver. Beni nefsimin kötülüğün-
den koru.’ ”. Bu kutsî sözleri birinci de nefisten 
ve amellerden, ikinci de ise: cezalardan ve cezalara 
neden olacak davranışlardan Allah’a sığınılması ge-
rektiği ifade edilmiştir.

O halde Türk milletinin cehaletinin önündeki en 
büyük engel kendi nefsidir. Bu nedenle Türk mil-
letinin zihni, düşünce sisteminin, yaratıcılığının 
açılması için ilk aşama nefsini arıtmaktır. 

Türk milletinin nefsini artırması için mutlaka öze 
girmesi gerekir. İnsan ancak kendi özüne girerse 
kendi nefsini yıkayabilir. Ancak nefsi yıkamaktan 
maksat dünya ilmini, dünya malını hiçliğe atarak 
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kendini fakir kılmak değil, aksine kendisini zen-
ginleştirecek, kendisini mal bakımından güçlü kı-
labilecek yaratıcılığa sahip olmaktır.

İnsan için bu boyut, huzura ermiş nefis (nefs-i 
mutmain) aşamasıdır. Allah akl edene ve çalışana 
bunu nasip etmektedir. Ozantürk her Türk ferdi de 
bunun için çalışmalıdır. Hz. Ali  Radıyallāhu Anh 
(Allah ondan razı olsun), “Dert sendedir bilmiyor-
sun, derman sendedir görmüyorsun, bütün âlem 
sendedir, sen kendini hala küçük zannediyorsun” 
şeklinde ifade ettiği gibi biz kendimizi tanımıyo-
ruz. Biz kendimizi tanıdığımızda, anladığımızda 
ve fark ettiğimizde yaratıcımızı da algılayacağımız 
açıktır. Hatırlamalıyız ki bizim yaratıcımız olan 
yüce Allah bizim de ilmin de evveli ve ahiridir. Bi-
zim için esas olan her şeyin kürsiye açılmasıdır. 

Kursi, herhangi bir şeyin aslına ve özüne dair 
toplandığı yere denir. Zıtların birbirini tetikledi-
ği makamdır. Hâkimiyetinden, saltanatından şeref 
ve hükmünden, ilminden azamet ve nüfsu mefhu-
mundan kaygı duyulmayanın etrafında toplandığı 
merkezdir. Kürsi saltanatı kudret ve mülk demek-
tir. 

Yaratıcının kudreti sonsuzdur. Neden sonsuzdur; 
çünkü acizlik onun kudretinde yoktur. Acizlik 
kudretin içinde yoksa kudret sonsuzdur. Allah’ın 
ilmi de sonsuzdur. Neden sonsuzdur? Çünkü onun 
ilmi dairesinde cehalet yoktur.

Unutmayalım, Yaratıcı imgeleme zıtlıklar ve ce-
halet âleminden sıyrılarak sırların sırrına ermek 
ve levh-i mahfûzdaki (üzerine yazı yazılan, 
silinmekten ve değişikliğe uğramaktan korunmuş 
düzgün satıh) ayrıcalıklarda ihlası kâmille gezin-
mektir. 

1.3. Ozanlar Huzura Ermiş nefisleriyle alfa 
boyuttadır

Huzura ermiş nefis (Nefs-i mutmain) aşaması 
ozanların genelde beslendiği alfa boyut aşamasıdır.

Huzura ermiş nefis (nefs-i mutmaine) nefsin 
Allah’la sükûn bulup, rahatladığı, O’nu murakabe 
ve zikir ederek huzur bulduğu, O’na yönelip bağ-
landığı ve O’na kavuşmayı özlediği zaman huzura 
kavuşmuş olur. Kur’an’da bu nefse sahip insana “ 
Ey huzura kavuşmuş nefis! (Fecir, 27) ” âyetini İbn 

Abbas gibi, “Ey doğrulayıp tasdik etmiş nefis!” şek-
linde tefsir etmek gerekir.

Evet, ozanlar huzura ermiş nefisleriyle alfa boyut-
ta yaşayan kişilerdir. Allah’a yakındırlar ve Allah’a 
yakın oldukları için de yaratıcı imgeleme hissiyat 
ve zihinsel sınırlardan soyutlanarak bir üst bilince 
atlamış kişilerdir. Bu nedenle bazı şeyleri başkala-
rından farklı bir şekilde görür, işitir ve değerlen-
dirirler. Beşerî algı ve ihtiyaçlardan ziyade ruhani 
melekelere ulaşmış kişilerdir, bunlar.

2. “Yâr, özünü Âşkla öze!”
Allah’a gönül veren âşıklar için Allah yâr, mâsivâ 

ağyârdır. Sevenin, sevgilisine ulaşabilmesi için 
ağyârı ve mâsivâyı aradan çıkarması lâzımdır. 
Âşıkla mâşuk arasına, yabancının girmesi, üns ve 
huzûr halini yok edeceğinden sûfîler sürekli ola-
rak mâsivâdan kaçar, ağyârdan yakınır, hatta nefret 
ederler; çünkü ağyârı yâre rakip kabul ederler.

Ozantürk için iki yâr var, birincisi kendisini ya-
ratan “Rahman ve Rahim olan Yüce Allah” ikinci-
si de mensubu olmaktan gurur duyduğu ve kendi 
özünün kaynağı olarak gördüğü töreli yaratılmış 
Yüce Türk milletidir.

“Yâr” kelimesi burada her iki anlamıyla kullanı-
lır ve asıl olarak burada tevriye ile Ozantürk bir 
ihamla, bizi şiirin her dörtlüğünde tekrarlanan tit-
reşimin hamaset frekansına sevk etmek ister. İmalı 
ve kinâyeli bir biçimde bizi titreterek hem Allah 
âşkına hem de Türk milletine sevdalanmaya ve 
âşkla bağlı olmaya bizi çağırır.

Allah’a Âşkla bağlanmak demek öncelikle O’na 
yakın olmak, ilmin, bilimin kaynağına yakın ol-
mak, O’nunla dost olmak anlamına gelir. İnsan bu 
mertebeye kendi varlığına bu Âşkla özeyerek ulaşır. 
Ozantürk’ün bu ifadesiyle biz “Kam” geleneğimi-
zin mirasçısı olan ozan gerçek tasavvuf anlayışı ile 
kendi varlığını birlemiş ve yüceltmiş kişidir. Bu 
duyarlılığa her Türk, ozanların sesine kulak vere-
rek ulaşmalıdır.

Ozanlarımız kendi nefislerini girdikleri kendi 
özünde yıkamış ve kendilerini Allah’a ve milletleri-
ne âşk ile bağlanmış ve bu âşk ile kendi nefislerini 
özemiş kişilerdir. Bu Âşk ile özediklerini nefislerini 
kendi kontrollerine alarak gönül gözü açık bir du-
ruma gelmişlerdir.
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Bu nedenle ozanlar gelecekle ilgili yaratıcı im-
gelem ile geleceğin resmini görebilme yetenekleri 
gelişmiş kişilerdir. 

Elbette, hemen soracaksınız: “Nedir yaratıcı im-
gelem?” diye… Yaratıcı imgelem dediğimiz şey,  
perdesiz ve engelsiz olarak Allah âşkı ile nefsi mut-
main boyutunda Allah’ın dostluğuna kavuşmaktır. 
Bu mertebede olan insanlar, zihinlerinde tasarla-
dıkları ve düşündükleri şeyin gerçekleşeceğinden 
ve Allah’ın bu düşünceleri tasdik edeceğinden asla 
şüphe etmezler.

İnsanın zihnindeki bir tasarım, bir düşünce ya da 
fikir daima o olayın gerçekleşmesinden önce gelir, 
önce oluşur. “Akşam yemeğini hazırlamam gerek” 
fikri yemeğin hazırlanmasından önce oluşmuştur. 
“Yeni bir giysi istiyorum” fikri de gidip bir giysi 
satın almadan önce gelir; “Bir iş bulmalıyım” fikri 
de iş arayıp bulma eyleminden önce oluşur ve bu 
örnekler sonsuza dek çoğaltılabilir.

Bir ressama önce bir fikir ya da ilham gelir, ancak 
ondan sonra tablosunu yapmaya başlar. Bir inşaat-
çı önce bir fikirden kaynaklanan bir plân çizdirir, 
ondan sonra binayı yapmaya girişir.

Fikir de bir plân, bir proje gibidir; o, gerçekle-
şecek şeklin bir görüntüsünü yaratır; bu görüntü 
sonra, fiziksel enerjiyi manyetize ederek ve yönlen-
direrek bu şekle akmasını sağlar ve en sonunda da 
fiziksel dünyada onu tezahür ettirir.

 Fikirlerimizi gerçekleştirmek için doğrudan fi-
ziksel eylemde bulunmadığımız zaman da aynı 
prensip geçerlidir. Sadece bir fikri ya da düşünceyi 
alıp onu zihninizde tutmak bile bir enerjidir ve bu 
enerji bu şekli kendine çekip onu maddi düzlemde 
yaratmaya girişecektir. Eğer sürekli hastalık konu-
sunda düşünürseniz, eninde sonunda hastalanırsı-
nız; eğer güzel bir insan olduğunuza inanıyorsanız, 
gerçekten güzelleşirsiniz.

Aslında günümüzde bazı insanlar bunu adlan-
dırmışlar, Allah’la hemhal olmaya, Allah ile Âşkla 
dostluk yapmaya “Radyasyon (bir merkezden yayı-
larak dağılma) ve çekim yasası” diyorlar. Adı her ne 
olursa olsun Allah Âşkı ile ilmin kaynağında olan 
insanlardır, ozanlar.

Aslında bu çekim yasasının ortaya koyduğu pren-
sip günümüzde, “, evrene ne gönderirseniz onun 

size geri yansıyacağı prensibidir”; yani buda bizim 
inancımızda asırlardır var olan. “Ne ekerseniz, onu 
biçersiniz” özdeyişi prensibine dayanır.

Bu prensibe göre, hayatta en çok düşündüğü-
müz, en güçlü biçimde inandığımız, en derinden 
beklediğimiz ve hayalimizde en canlı şekilde can-
landırdığımız şeyleri kendimize çekeriz. Olumsuz 
duygular içinde, korku dolu, güvensiz ya da endi-
şeliyken, kaçınmaya çalıştığımız aynı deneyimleri, 
durumları ya da kişileri kendimize çekeriz. Eğer 
temelde olumlu yaklaşımlara sahipsek, hayattan 
zevk, doyum ve mutluluk bekliyor ve bunların 
düşünü kuruyorsak, bu olumlu beklentilerimi-
ze uyacak kişileri, durumları ve olayları yaratır ve 
kendimize çekeriz. Böylece, kurduğumuz düşlere 
ne kadar fazla pozitif enerji yüklersek, o düş yaşa-
mımızda o kadar çabuk ve yoğun bir biçimde ger-
çekleşmeye başlar. 

Her Türk, kendi nefsini, kendi özüne yıkayarak, 
yaratıcılığı kendine çekmeli ve Allah Âşkı ile ilmin 
ve bilimin kaynağında kurulmuş dost meclislerde 
Âşkla bağlı olduğu Türk milletine hizmete hazır-
lanmalıdır.

Neden mi çünkü gün olumlu anlamda zaman kı-
rılmasına gebedir.  Bu kırılmanın ayak sesleri Türk 
milletini yeniden titretip kendisine döneceği günü 
müjdelemektedir.

Her Türk, hedefini net bir şekilde belirlemelidir. 
Bu hedefe bağlı olarak her Türk, zihninde net bir 
fikir ya da görüntü yaratmalıdır, her Türk, sık sık 
bu fikir ve hedef üzerine odaklanmalıdır, 

ve her Türk, kendi ve Türk milletinin geleceğine 
dua ile pozitif bir enerji yüklemelidir.

2.2. (Yâr) Özünü Âşkla Öze(mek)!
Bir anlamada “yâr” sözünün hem Allah’ı hem 

de Türk’ü, Türk milletini kastettiğini ifade etmiş-
tik Bu bağlamda “yâr” özünü Âşkla özemek hem  
-varlığı Âşkla özeli-Tanrı’yı hem de varlığı Âşkla 
özenmesi gereken insanı ilgilendirir. Âşk ve sevgi 
de öyle, Âşk ve sevgi bir nispettir, Tanrı bununla 
özenmiştir ve dolayısıyla O’nun Âşk ve sevgi ile ya-
rattığı insan da…

 “De ki: eğer Allah’ı seviyorsanız bana bağlanın 
ki Allah da sizi sevsin ve günahlarınızı bağışlasın...” 
(Kur’an, 3/31). Peygamber efendimiz, Aziz ve Ce-
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lil Rabb’inden naklettiği bir hadisi kutside şöyle 
buyurmaktadır: “Kendisine farz kıldığım şeyleri 
yerine getirmekle kulumun Bana yaklaşmasından 
daha çok sevdiğim bir şey yoktur. Kulum Bana, 
Ben kendisini sevinceye kadar nafile ibadetlerle 
yaklaşmaya devam eder. Ben onu sevince onun ku-
lağı, gözü, eli ve organları olurum.”

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevgi en 
yüce makamdır.

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevgi onu 
yüceltecek şerefli bir makamdır. 

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevgi varo-
luşun aslıdır…

Özünü Âşkla özeyen insan, âşkla, sevgiyle Allah’ın 
varlığını bilebiliriz.

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevgi Rah-
manla kavuşmak ve “ebediliğe” erme gayesidir.

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevgi ile 
yaratanına ve milletine bağlanır.

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevgi varlı-
ğının ve O’nun suretinin özüdür, Allah en büyük-
tür, O’na benzer hiçbir şey yoktur. 

Özünü âşkla özeyen insan, bilir ki biz âşk ve sev-
giden sudur ettik, âşk üzerine yaratıldık, âşka doğ-
ru yöneldik, âşka verdik gönlümüzü. 

Âşk ve sevgi ile “Ya Rab, hemişe lutfunun et reh-
nûma bana. Gösterme ol tariki ki yetmez sana 
bana” âşk ve sevgi ile  (Ey Rabbim! Lutfunu daima 
bana yol gosterici kıl; Sana ulaşmayan yolu bana 
gösterme!) 

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevgi özü 
itibariyle dirilticidir, birleştiricidir, kavuşturucu-
dur. 

Özünü âşkla özeyen insan için, âşk ve sevginin 
özünü, mahiyetini bozanlar da nefrete, kine ve 
yıkıma dönüşür ve Allah bu tür çirkin durumla-
rı sevmez. Çünkü “Allah güzeldir, güzelliği sever.” 
Bütün âşkların nihai noktası İlahi âşktır. Asıl olan 
sevgi Allah için Allah’ta sevmektir. Allah’ı sevmek-
tir. O’nun sevgisiyle dirilmektir. O’nun sevgisinde 
dirilmektir. Allah en büyüktür, her varlık O’nunla 
gelişir büyür.

3. “Dönmek gerek elbet öze “
Âşk ve sevgi kalbin inşirahı, insanın kendi özüne 

dönmesidir. “İnşirah” kelimesi, ‘açılıp genişleme, 

huzura kavuşma’ anlamlarına gelmektedir. Bu ne-
denle “İnşirah” suresi, öze dönmenin, ruhsal hu-
zurun ve çözüm oluşturacak yaratıcılık hayallinin 
suresi ve şifresidir: “(1) Elem neşrah leke sadrak 
(sadrake), (2) Ve veda’gnâ anke vizrak (vizreke) (3) 
Ellezî enkada zahrak (zahreke) (4) Ve refa’nâ leke 
zikrak (zikrake) (5) Fe inne maal usri yusra (yus-
ren) – (6) İnne maal usri yusrâ (yusren), (7) Fe izâ 
feragte fensab, (8) Ve ilâ rabbike fergab “ [(1) (Ey 
Muhammed!) Senin göğsünü açıp genişletmedik 
mi? (2,3) . Belini büken yükünü üzerinden kaldır-
madık mı? (4) Senin şânını yükseltmedik mi? (5) 
Şüphesiz güçlükle beraber bir kolaylık vardır, (6) 
Gerçekten, güçlükle beraber bir kolaylık vardır, (7) 
Öyleyse, bir işi bitirince diğerine koyul, (8) Ancak 
Rabbine yönel ve yalvar.] 

Buhranlı ve sıkıntılı anlarınızda, hatta bu dünya 
karşısındaymış duygusuyla karşı karşıya olduğu-
nuz anlarda okuyun, buhranlarınız, sıkıntılarınız 
ve bütün dünya karşınızdaymış duygusuyla hisset-
tiğiniz karamsarlık ortadan kalkacak, hayal dünya-
nızda yaratıcılık ortaya çıkacak ve pes etmemeniz 
gerektiğini anlayacaksınız.

Öze dönmek kendi insanın kalbini, zihnini ve 
yaratıcılığı geliştirmesi ile gerçekleşir. 

İnsan öze dönerek yaratıcısına, kendi özüne ve 
milletine aşk ve sevgi ile bağlanarak belini büken 
yükten kurtulabilir. 

İnsan öze dönerek kendi şanını ve milletinin şa-
nını yüceltebilir. 

İnsan öze dönerek güçlükleri kolaylığa dönüştü-
rebilir. 

İnsan öze dönerek ve Rabbine yönelerek bir işi 
bitirip başka bir işle, diğer işe koşabilir. 

İnsan öze dönerek buhranlarından, sıkıntıların-
dan kurtulabilir.

İnsan öze dönerek karşısındaki yedi düvelle baş 
edebilir.

İnsan öze dönerek yalnızlıktan kurtulabilir.
İnsan öze dönerek kendi başına kalmaktan, mut-

suzluğa düşmekten kurtulabilir.
İnsan öze dönerek ihtiyaç duyduğu zenginliğe 

kavuşabilir.
İnsan öze dönerek ihtiyaç duyduğu güce ulaşa-

bilir.
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dilinin ve üslubunun en güzel örneğiyle karşılaşı-
yoruz.  Ozantürk’ün Türk milletine aşılamaya ça-
lıştığı inancın, cesaretin ve şahlanarak ayağa kal-
kışın mehteran formlarıyla ve mecazlı anlatımın, 
sembolik, millî ve mitolojik unsurlarla karşılaşır-
ken onun bize bıraktığı miras, zengin cinaslı keli-
me hazinesidir.
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🌸

TÜRK’ÜN TÜRKÜSÜ!
Ata Türkümüz,
Sefaleti söküp ata Türk’ümüz...
Yol gösteren bilge Türk milletine
Ata şiirimiz, Ata türkümüz...
Ruhu diri tutan mukaddes sanat
Ata Türkümüz,
Mazereti söküp ata Türk’ümüz...
“Öğün, çalış, güven!” dedi Atatürk
Gamı, kasaveti ata türkümüz
Çalışan kazanır, budur hakikat!
Ata Türkümüz,
Cehaleti söküp ata Türk’ümüz...
Uygarlık yolunda, irfan yolunda
Benzer şahlanan bir ata Türk’ümüz!
Yükselir zirveye açınca kanat...
Ata Türkümüz,
Rehaveti söküp ata Türk’ümüz...
Ozantürk Ata’mız yaşar kalplerde 
Unutulmaz önder Atatürk’ümüz...
Bu sevgi dillerden düşmez nakarat

OZANTÜRK/ Bayram DURBİLMEZ

İnsanın öze dönerek fakirlerin hazinesi, gariplerin 
sığınağı, tek güç ve kudret sahibi, sonsuz ihsanıy-
la insana şah damarından daha yakın olan keremi 
sonsuz Rabbine kavuşabilir.

İnsan öze dönerek kendini çözümlere ve dingin-
liği kavuşturacak kapıyı açabilir.

İnsan öze dönerek Peygamberimiz (s.a.v.)‘in gön-
lünün genişletildiği, açıdığı, topyekûn insanlığı 
kuşatacak bir hale geldiği seviyeye ulaşabilir.

İnsan öze dönerek göğsünü, nefesini genişleterek, 
kalbine ferâhlık, nefsine güç ve açılma sağlayabilir.

İnsan öze dönerek şimdi ve gelecek zamanda, 
dünya ve âhirette her zorluğu yenecek bir ruha, 
hayretten hidâyete, üzüntüden sevince, darlıktan 
genişliğe erebilir.

İnsan öze dönerek ‘‘Şerh-i Sadr” makamına -yani; 
göğsün; Allah´tan ilahi bir nur, sükûnet ve huzurla 
genişlemesine- ulaşabilir.

İnsan öze dönerek bütün zorluklara, bütün sıkın-
tılar karşısında sabırlı, azimli ve geniş gönüllü hale 
gelecektir.

İnsan öze dönerek Allah yolunda çalışarak mutla-
ka kolaylık ve çıkış yolları bulacaktır.

İnsan öze dönerek yükünü hafifletecek ve kendi-
ne, milletime gerekli kolaylığı sağlayacaktır. 

İnsan öze dönerek Allah (cc)’ın kendisine çıkış 
yolu göstermesine nail olacaktır.

İnsan öze dönerek zoru kolay kılacaktır. 
İnsan öze dönerek zalimin zulmünü önleyecek ve 

mazluma yardım edecektir.
İnsan öze dönerek yaşadığı toplumda işlenen kö-

tülüklere dur diyecektir.
İnsan öze dönerek titreyip kendine dönecektir.

Sonuç 
Ozantürk’ün kısa hece kalıbı ile kurulmuş ve yine 

kısa emir cümlesi ifadeleriyle zenginleştirilmiş bu 
dörtlüğünde kullandığı diline dikkatle bakıldığın-
da dilin zenginliği, akıcılığı, renk çeşitliliği, tonla-
ması, aynı zamanda yerliliği, şefkati ister istemez 
insanı büyülüyor ve kalbinde bir inşirah sağlaya-
rak, insanı kendi özüne döndürüyor. Ozantürk’ün 
dörtlükte insanın derinliğine nüfuz edecek ses for-
munda sözcük seçimi hayret vericidir. Ozantürk, 
edebi dilin usta bir yaratıcısı ve cinas ustasıdır.

Onun bu dörtlüğünde ce diğerlerinde Türk edebî 
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Türk kadının takılarına yansımış bir motif olarak 
kutsal mitolojik varlık anlamından çıkıp bir kültür 
sembolü olarak halkın kullanım alanına da katıl-
mıştır. Çift başlı kartal motifinin Türk kimliğini 
temsil eden köklü ve geleneksel bir motif olduğu 
anlaşılmaktadır.

Bilindiği gibi, hayvan ve doğa motifleri Türklerin 
yaygın olarak tanınan ikonografik motifleri arasın-
da bulunmaktadır.

Kök Tengri inancında “gökten gelen kut” anlamı 
yüklenen” kartal” gibi yırtıcı kuşlar ise yalnızca ha-
kanların ongunu olabilmiş ve ancak hükümdar so-
yundan gelenler bu kuşların isimlerini alabilmiştir.

Kutsallık atfedilen yırtıcı kuş motifi bu yönü ile 
diğer hayvan motiflerinden öne çıkmaktadır.

Giriş

Tarihi değerler ve motifler toplum ve üst 
kimliğin oluşmasında önemli referans 
noktalarıdır.

Bunlardan biri de Kayseri cami duvarlarında rast-
ladığımız çift başlı kartal motifidir.

 Çift başlı kartal motifi Türk kültürü içinde 
önemli bir yere sahiptir.

Türk evren anlayışında ve özellikler, “Kök Teng-
ri” inancında gökten gelen kut algısı ve doğa ele-
mentlerine verilen değer önemli yer tutar.

Çift başlı kartal motifi Anadolu Selçuklular’ında 
en yaygın kullanımına ulaşmıştır.

Beylikler dönemi halılarında da yer almaktadır.

TÜRKLERDE HÜKÜMDARLARI TEMSİL EDEN KÖKLÜ BİR MOTİF: 
ÇİFT BAŞLI KARTAL

Âlim GERÇEL
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Bütün medeniyetlerde “kartal” motifi gücü ve sa-
vaşçı özelliği temsil eder.

“Kartal”, güneşe yakınlığı, diğer kuşlardan daha 
yükseğe uçabilme özelliği ve hızlı olması ile “hava” 
ve “ateş” elementlerini simgeler.

“Kartal” hükümdar ve hanedan ailelerin kullana-
bildiği bir semboldür.

Kendisine kut verilmiş hakan ve başbuğların kul-
lanabildiği ilahi ve kutsal bir değere sahiptir.

Havadaki “kartal”ın karadaki eşi aslandır.
Bu nedenle aslan başlı kartal ya da kartal başlı 

aslan figürleri karşımıza çıkar.
Aslında zıt güçlerin ve değerlerin eşit dengesini 

ifade eden simetri ve ikili karşıtlıklar içeren şekil-
ler, birden fazla motifte gözlendiği gibi kartal mo-
tifinde de; çift başlı formda görülmektedir (Cirlot, 
1971: 91-93).

Kartal Kut Sahibi Hükümdarların ve Şa-
manların Motifidir

Türk milletinin evren algısını anlamak açısından 
onun hayat nizamına iyi bakmak gerekir.

Bilindiği gibi Kadim Türkler içinde evreni sem-
bolize ettikleri kubbeli çadırlarda yaşamaktadır.

Türk kadim inanç sisteminde gökyüzünün kub-
beli bir yapıda olduğuna inanılduğı için Türkler 
gök tanrısının sarayı ve göğün değişmeyen merkezi 
olarak da Kutup Yıldızı’nı kabul etmişler ve devlet 
ordularının bulunduğu yeri, kutup yıldızının yer-
yüzündeki karşılığı evrenin merkezi kabul etmiş-
lerdir. Hükümdarlar ise Kök Tengri’nin yeryüzün-
deki temsilcileridir. Gök ve güneşle ilişkilendirilen 
sıcaklık, ateş, parlaklık gibi unsurlar hükümdar 
kutu olmuştur (Esin, 1978: 45-46).

Gökte olanın ve gökten gelenin kutsal olduğu 
bu anlayışta, Türk hakanlarına ve hanedan ailelere, 
yırtıcı kuşların en üstünü kabul edilen kartalın he-
diye edildiği ancak hediye eden kişi hükümdar so-
yundan değil ise daha alt mertebede sayılan kuşlar 
ile hediyeye karşılık verildiği bilinmektedir (Esin, 
2004: 179).

Yırtıcı kuş motifinin Asya kültüründeki önemi 
Göktürk lideri Kültigin’in heykelinde (şekil 2) yer 
alan kartal rölyefinden de anlaşılmaktadır. İlerle-

yen yüzyıllarda bu dik kulaklı kartal motifinin 
Türk sanatı içerisinde çift başlı olarak karakterize 
bir hal aldığı görülmektedir (Salman, 2011: 24).

“Kalelerde kartallar hem şehri müdafaa eden ko-
ruyucu ruh, hem de şehre düşman, kötülük gir-
mesini önleyecek bir nazarlık tılsımdır. Saraylarda 
yine koruyucu unsur ve asalet sembolüdür ”

Türk mitolojisi dediğimizde, iki kaynak karşı-
mıza çıkar: Birincisi, “ Büyük Devlet Mitolojisi” 
ikincisi ise toplumun başında bulunan  “şaman 
mitolojisi”dir. Özellikle şaman motifi dediğimizde 
hükümdar yönetiminin zayıf olduğu şamanlar et-
rafında toplanan Yakutları anlamak gerekir. Bunlar 
dışındaki Türkler ise genellikle hükümdarlar etra-
fında şekillenmiştir.

Özelliklerle Yakutlarda Kartaldan türeyen şa-
manlara efsanelerine rastlanmaktadır. (Ögel, 2010: 
598)

Kartal koruyucu bir ruh sayılmıştır
Gökteki maviliğinin rakipsiz hâkimi ve güneşe 

yakınlığı ile bilinen kartal aynı zamanda sonsuz-
luğun da sembolüdür. Kartal, Orta Asya Türk mi-
tolojisinde, koruyucu bir ruh sayılmaktadır. Türk-
lerde savaş aletinde kartal motifine rastlanması bu 
yüzdendir.

Yakut mitolojisinde de birinci derecede rolü şa-
manlar oynuyorlardı. Güney Türklerinde ise şa-
man önemini kaybetmiş ve onun yerine toplumun 
gerçek sahibi olan hükümdar geçmişti. Y akutların 
bu çok güzel efsanesi şöyledir.

Hâkimiyeti, gücü, otoriteyi, iyiliği, özgürlüğü, 
yiğitliği, koruyucu ruhu, asaleti, güneşi, talih ve 
bilginliği temsil eden bu sembol aynı zamanda ge-
lecekten haber veren kuş olarak da kabul edilmiştir.

Orta Asya Türk mitolojisinde koruyucu ruh 
olarak kabul edilen kartal, aynı zamanda göklere 
hâkimiyeti ve gücü temsil etmektedir. Göklerin 
hâkimi, özgürlüğün simgesidir (Erdem, 2011: 35).

Kartaldan doğan Şaman Efsaneleri
“ Yakut Türklerinin inanışlarına göre şamanlar, 

yeryüzüne bir kartal tarafından getirilirlerdi. On-
lara göre, şaman olacak bir çocuğun ruhu, çocuk 
daha doğmadan bir kartal tarafından yenirdi. Bu 
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ruhu yiyen kartal, bundan sonra güneşli bir böl-
geye göç ederdi. Ortası büyük bir çayırlıkla kap-
lı olan bu bölgede, güneşin ışıkları solmaz ve her 
zaman pırıl pırıl parlarmış. İneklerin ilk defa süte 
geldiği yer de, yine bu çayırlık alan imiş. Tam bu 
çayırların ortasında ise, kırmızı bir çam ile, bir gür-
gen bir de kayın ağacı varmış. İşte bu kartal, bu 
ağaçların üzerine gelir re yumurtasını bıraktıktan 
sonra gidermiş. Yumurta, bir süre ağaçların üzerin-
de kaldıktan sonra yarılır re içinden kir çocuk çı-
karmış. Ağaçların altında da bir beşik bulunurmuş. 
Çocuk, yumurtadan çıkar çıkmaz, hemen bu be-
şiğin üzerine düşer ve orada büyümeğe başlarmış.

“ Yakutların inanışına göre, iyi şamanlar kırmı-
zı çam üzerindeki yumurtadan; kötü şamanlar ise, 
gürgen ağacı üzerindeki yumurtalardan çıkarlar-
mış. Yumurtadan çıkan bu şamanlar, tabii olarak 
hayatları suresince, “ Kartal -Ana”ları tarafından 
korunurlarmış. Bu kartal, onların her işlerinde bü-
yük bir yardımcı olurmuş. 

Aşağıdaki efsane ise Buryat Moğollarına aitti. 
Burada, Türklerdeki kurdun yerine kartal geçmiş-
tir. Ortaasya mitolojisine nazaran daha iptidaidir. 
Yukarıda da söylediğimiz gibi, Türk mitolojisi, bir 
“Büyük Devlet Mitolojisi”dir. Burada ise, toplu-
mun başında bir Şaman vardır ve bunlar bir Şaman 
mitolojisidir. Bununla beraber efsane, çok güzel 
mitolojik motiflere sahiptir. 

“ Çök önceleri, ne hastalık ve ne de olum varmış. 
Fakat zamanla kotu ruhlar yeryüzüne çıkıp, insan-
lara kötülük getirmeğe başlamışlar. Bunun üzeri-
ne de Tanrı, insanlara yardım etsin diye, gökten 
bir kartal göndermiş. Kartal, yeryüzüne inmiş ve 
insanların arasına gelmiş. Onlarla anlaşıp, birleş-
mek istemiş Fakat ne o insanların ve ne de insanlar 
onun dilini ve düşüncesini anlayabilmişler. Kartal 
bakmış ki olmayacak, çaresiz yine göğe dönmüş ve 
Tanrıya olduğu gibi her şeyi anlatmış. Tanrı, baş-
ka bir yol düşünmüş ve kartala şöyle bir tavsiyede 
bulunmuş. Demiş ki, in yeryüzüne ve karşına çıka-
cak ilk insana, senin dilini anlayabilecek bir şaman 
yap. Bunun üzerine kartal, yine kanatlarını açmış 
ve inmiş yeryüzüne. Bakmış ki, bir ağacın altında 
bir kadın oyuyor. Bu kadını kocasından ayırmış ve 
onunla yaşamağa başlamış. Kadın böylece kartal-

dan gebe kalmış ve sonra da kocasına dönmüş. Ayı 
ve günü dolduktan sonra kadın, bir erkek çocuk 
doğurmuş. Çocuk zamanla büyüyerek büyük bir 
şaman olmuş. Yeryüzünün en büyük şamanı ve bü-
tün şamanların atası da bu olmuş. (Bazılarına göre 
ise yeryüzünün ilk şamanı, kartalla münasebette 
bulanan bu kadın idi)”. (Ögel, 2010: 595-597).

“ Sibirya’da ve Altay bölgelerinde, şehirlerin veya 
yurtların yanında dikilmiş uzun bir sırık bulunur 
ve bu sırığın üzerinde de ağaçtan yontulmuş bir 
kuş resmi görülürdü. Bu kuşlara bilhassa Yakut 
Türklerinde ve onların komşuları Dolganlarda çok 
rastlanırdı. Sırığın tepesindeki bu kuşa, genel ola-
rak “ Gök kuşu*’ derlerdi. Yakutlar ise bu kuşa, 
kendi lehcelerinde Oksoko adını verirlerdi. Onlara 
gore bu sırık da, “ Göğün direği” idi. Genel olarak 
bu kuş, “ Cift başlı bir kartal” şeklinde yapılırdı. 
Kartalın niçin çift başlı olduğu da, efsanelerden 
pek anlaşılmıyor. “ Dünyanın direği” dört köse 
yontulmuş bir ağaçtı. Bu sırık göğe kadar uzanıyor 
ve gökte Tanrının kuvvet ve kudretini temsil eden 
büyük kartala kadar ulaşıyordu. Onlar bu basit sı-
rığı, sembolik olarak öyle tasavvur ediyorlardı. 

Yakutların komşuları olan Dolganlara göre bu 
gök kuşu, büyük kanatlan ile yere acılan göğün ka-
pısını insanlara kapamıştı. Bu kuşlar genel olarak 
koyu kırmızı bir boya ile de boyanmışlardı. Yakut-
larda da, bu gök sırıklarının başında, çift başlı bir 
kartal bulunurdu. Sembolik olarak yapılan 7 veya 
sekiz dallı gök sırıklarının her dalı, göğün bir katı-
nı gösterirdi. 

Çift başlı kartalın oturduğu katta artık, Tanrının 
çocuklarının ruhları dolaşırdı. Çoğu zaman bu 
ruhlar, bir kuş şeklinde uçar dururlardı. 

Bir çocuk doğacağı zaman, bu kuşlardan biri ine-
rek çocuğun ağzından ona ruh verirdi, (öyle an-
laşılıyor ki, çift başlı kartalda, bu kuş şeklindeki 
kuşların koruyucusu ve belki de atası idi.)”

Yukarıdaki efsanede “ Gök direği” şeklinde görü-
len sütun, Orta Asya ve Sibirya mitolojisinde daha 
ziyade “ Hayat ağacı” gibi tarif edilmiştir. Yerle 
göğü birleştiren esas motif, Hayat ağacıdır. 

Dolganların kullandıkları deyimler de, Yakut 
Türkçesinden alınmıştır.
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Kartal Kam İnancından Yansımış Bir Sen-
boldür

Şamanizm inancında yansımasını bulan pek çok 
kuş, şamanların elbiselerinde arma olarak yer aldığı 
gibi, bayrakta veya hakanın çeşitli tasvirlerinde de 
yer almıştır. 

Şamanizmde kuşların önemli bir yeri vardır. Söz-
gelimi, ‘Yakut Türkleri göğün direği sayılan sırıklar 
üzerine ağaçtan yapılmış çift başlı kartallar koyarlar 
ve bu sırıkların üzerine merdiven gibi enlemesine 
ağaçlar çakarlardı. Bu ağaçların sayısı göğün katla-
nın simgelemek üzere 7 ve 9 olurdu. Yine şaman, 
doğmadan önce kuş biçiminde hayat ağacının dal-
larında olurdu ya da kuşlar şamana gezisi sırasında 
eşlik ederlerdi.”

Kartal İslamiyet’in kabulünden sonra da 
varlığını korumuştur

Kartal, İslamiyet’in kabul edilmesinden sonra, 
Karahanlı döneminde de yüklenmiş olduğu anlam-
ları devam ettirmiştir. Dede Korkut hikâyelerinde 
ise iyiliğin, özgürlüğün ve yiğitliğin sembolü ol-
muştur (Alsan, 2005: 90).

Türk mitolojisinde güçlü doğanlar, alıcı kuşlar ve 
karakuşlar / kartallar yer alır. Dikkat edilirse Türk 
mitolojisinde yer alan kuşların hiçbirisi leş yiyen 
kuşlardan değildir. Bu durum, Türk kültüründe 
önemli bir özelliktir. Türklerde önemli bir sembol 
olarak kabul edilen Bozkurt’ta da leş yiyen bir var-
lık olmadığını biliyoruz. Kurt ve kuşlar bu özellik-
leriyle birleşmektedirler. 

Türklerde Hayvanlar yol gösterici, soy tü-
reticisi varlıklardır

Türkler; asla, asalak, toplayıcı bir hayat tarzı sü-
ren, pastif yaşam tarzını benimsemiş bir millet ol-
mamıştır. Türkler, başkalarının himayesini asla ka-
bul etmeyen bir milletir. Türkler bu nedenle gerek 
ongun olarak, gerekse çeşitli inançlar içerisinde yol 
gösterici, soy türeticisi, vb. olarak benimsedikleri 
hayvanlar da kendileri gibi tabiatta aktif, asalak ol-
mayan, hazıra konmayan, başkasının artığıyla bes-
lenmeyen canlılar olmuştur.

Sonuç
Her millet kartal veya kuş gibi amblemleri ken-

dine arma olarak alabilir. Fakat kartalı kulaklı ola-
rak kabul etmek ona bir hususiyet vermektir ki bu 
da bir millet ve bir kültür çevresine aittir. Saltık 
türbesindeki kartal, îskit sanatının örnek kartalla-
rından biridir. Asıl önemli mesele Çifte minarenin 
kulaklı çifte kartalıdır. Konya’da, Niğde’de Sungur 
Bey camiinde, Diyarbakır’da sur kapıları üzerinde, 
Kayseri’de Döner Kümbet’te, Divrik Ulu camiin-
de bu çift kuş veya kartal motifine rastlanmaktadır 
(Sever, 83-84).
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Gök gürültüsünün sesiyle ürperip yatak-
tan fırlayan Yahya, bir süre odasında ba-
kındı. 

Işıklar kapalı olunca her nesne ona oldukça ürkü-
tücü geliyordu. 

Yağan yağmurun cama vurması da cabasıydı. Bir 
süre yatakta öylece kalakaldı. 

İçinden “Sen büyüdün Yahya, erkek adam ağla-
maz.” gibi cümleler geçirse de “Duyguları dışa vur-
mak yani ağlamak erkeklerin de hakkı değil mi?” 
diye düşünmekten kendini alamıyordu. 

Gözlerini kapatıp uyumaya çalışmaktan başka 
çaresi yoktu, keza öyle de oldu. 

Sabah babasının sesiyle uyandı. Sıcacık yatağın-
dan ayrılmak ne kadar da zordu bu soğuk kış gün-
lerinde. Kendiyle yaptığı kısa süreli bir mücadele-
den sonra yataktan çıktı. Fırına gitmek için elini 
yüzünü yıkadı, bir süre aynada kendisini inceledi. 
Gözaltları dün gecenin eseri olarak şişmişti. Üzeri-
ni giyinip fırına gitmek için evden ayrıldı. Babası 
o sırada kepenkleri açıyordu yani tam zamanında 
yetişmişti. Mahalle halkı henüz o tatlı uykuların-
dan uyanmamıştı. Yahya’nın en sevdiği saatlerdi 
bunlar. Sanki dünya sessize alınmış gibi hissederdi. 
Yahya, pek sosyal bir çocuk değildi; içine kapanık, 
çekingen biriydi. Aslında önceden hiç böyle değildi 
fakat annesi ince hastalığa yakalandıktan sonra ha-
yata bakış açısı değişmiş, umudu giderek azalmaya 
başlamıştı. Annesi gözünün önünde ölüyor ve o, 
hiçbir şekilde buna engel olamıyordu. Annesinin 
hayatı onun elinde değildi fakat bir çare bulmak 
istiyordu elbette. Derin düşüncelere dalmışken ba-
basının sesiyle o düşünce evreninden gerçek hayata 
döndü.

-Yahyaaa!
-Geliyorum baba.
-Ben sana ekmeklerin üzerleri açık durmasın toz 

tutuyor demedim mi! Aklın nerede senin?
-Özür dilerim baba fark etmemişim.
-Aklın nerede oğlum senin? Hay Allah’ım bu koş-

turmacanın içinde bir de bu çocukla uğraşıyoruz.
Sahi neredeydi aklı? Annesinde? Hayallerinde? 

Aslında her ikisindeydi. Bir süre kasada durdu. 
Babası, sahaf Mehmet amcanın ekmek istediğini 
söyleyince bisikletine binip yola koyuldu. Sokağın 
hemen köşesinde yer alan ve her tarafında tarih 
kokan tozlu kitaplar bulunan sahaf dükkânına git-
mekten ziyadesiyle memnun oluyordu. Bisikletini 
bir köşeye çekip tahta kapının gıcırdama sesiyle be-
raber kendisini sahaf dükkânında buldu. Bu kapı 
sesine sanki bir çözüm yok gibiydi. Her seferinde 
içeriye girerken dişleri gıcırdardı bu sesi duyunca. 
Mehmet amca sandalyesine kurulmuş sabah gaze-
tesini okuyordu. Yahya’nın geldiğini fark edince 
gözlüklerini indirerek ona şöyle bir baktı.

-Ooo! Hoş geldin evladım. Buyur gel, otur. Sağ 
olasın ekmek için.

-Rica ederim Mehmet amca, ne demek.  Babam 
beni bekler, ben gideyim.

Oysa aklından geçen tozlu raflardaki kitapları 
incelemek ve onların kokusunu içine çekmekti. 
Hakikaten de büyüleyici bir kokusu vardı bu sa-
haf dükkânının. İnsan buraya bir girdi mi bir daha 
çıkası gelmezdi. Tek isteği Mehmet amcanın onu 
göndermemek konusunda ısrar etmesiydi, öyle de 
oldu.

-Evladım o kadar geldin. Bir çayımı içip iki kelam 
etmeden yollar mıyım seni? Baban da biraz bekle-
sin canım. Azıcık vakit geçir şu güzelim mekânda.

Yahya dünden razıydı ne de olsa orada kalmaya.
-Peki dediğin gibi olsun amca.
Bu kadar sakin cevap verirken içi kıpır kıpırdı 

Yahya’nın. Mehmet amca çaydanlığı tüpe koyma-
ya giderken Yahya da rafları karıştırmaya koyuldu. 
Büyülenmiş gibi kitapları inceliyordu. Öyle ki 

MERHAM(ET) 
Merve BARAN
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Mehmet amcanın sesini bile duymamıştı.
-Çok büyüleyici değil mi? Benim ömrüm bu 

kitapların arasında geçti. Sende bir umut ışığı gö-
rüyorum. Şimdiki gençleri gördükçe büyük hayal 
kırıklığı yaşıyorum.  Ne o öyle! Ellerine almışlar 
bir camdan ekran. Onun kölesi oluyorlar. Biz hiç 
böyle büyümedik vallahi evladım.

-Aslında biliyor musun Mehmet amca, ben de 
hiç memnun değilim bu durumdan. 

Konuşmasını bitiremeden telefon çaldı. Arayan 
Yahya’nın babasıydı. Acil iş çıkmış. Yahya’yı çağı-
rıyordu. Yahya, çayını içemeden Mehmet amcayla 
vedalaşarak bisikletine bindi ve fırının yolunu tut-
tu. 

Asıl gerçekle fırının kapısında yüzleşti. Babası fı-
rında yoktu. Fırının kapısında endişeli endişeli ba-
kınan Neriman teyzeyle göz göze geldi. Neriman 
teyzenin diyecek çok şeyi vardı ama susuyordu. 
Gerçek çok geçmeden ortaya çıktı. Neriman teyze 
Yahya’ya:

-Yahya evladım nasıl derim bilmiyorum! Annen...
Yutkundu Neriman teyze ve devam etti:
-Annen fenalaştı, hastaneye kaldırıldı oğlum. 
Yahya’nın sanki dizlerinin bağı çözülmüş, dün-

ya birden etrafında dönmeye başlamış, yaşadığı 
evrenden soyutlanmıştı. Ciğerleri delinene kadar 
amansızca koşmak istiyordu. Hiçbir şey diyeme-
den hastanenin yolunu tuttu. Çevresindeki her 
insan şu an ona fazlalık geliyordu. O yalnızca an-
nesini istiyordu yanında. Hastaneye yaklaştıkça 
beyninde şimşekler çakıyor, hastanenin etrafındaki 
ağaçlar sanki ona oksijen değil zehir veriyordu. So-
lumak istemiyordu annesi olmadan geçen zamanı. 
Sonunda hastaneye ulaştı. Danışmadaki kadına 
hızlı bir şekilde annesinin odasını sordu. Beş nu-
maralı odaya hızlı adımlarla yürüyordu ama ayak-
ları sanki onu geri çekiyor gibiydi. Bu dar koridor 
onu nefes almakta bir hayli zorluyordu. Sonunda 
babasını gördü.

-Yahyaa! Annen...
-Annemi görmek istiyorum baba. Ölmeyecek an-

nem, ölmeyecek!
Kapıyı kırarcasına açtı ve içeriye daldı. Annesi 

baygın bir şekilde yatıyordu. Vücudunun her tara-
fından kablolar sarkıyordu. Bu görüntü hiç aklın-

dan çıkmayacak gibiydi sanki. Elini tuttu, sımsıkı 
öptü, kokladı annesini. Maalesef bu an oldukça 
kısa sürdü. Odaya giren hemşire hastayı yalnız bı-
rakmasını, dinlenmesi gerektiğini söyledi. Yahya 
kapıya çökmüş, öylece bekliyordu. Yarım saat böy-
le düşünceli bir şekilde geçti. O anı bölen odaya 
gelen doktor oldu.

-Hastanın yakını siz misiniz?
Yahya ve babası aynı anda:
-Evet doktor bey.
-Hastamızı bir süre hastanede ağırlamak zorun-

dayız. Bu şartlarda evden tedavi görmesi olumsuz 
sonuçlar doğurabilir.

-Ne yani annem ö… öl… ölecek mi?
-Tedaviye yanıt vermesiyle ilgili bir durum bu. 

Refakat için danışmadan işlemleri yapabilirsiniz. 
Geçmiş olsun.

Refakatçi olarak babası kalacaktı. Bu süre zarfın-
da fırını Yahya çekip çevirecekti. Saat bir hayli geç 
olmuştu. Annesine cam engelden bakarak onun-
la vedalaştı. Çok ani olmuştu bu olay. Bir an bile 
neler değiştirebiliyordu hayatımızda. Eve giderek 
uyumaya karar verdi. Tabii buna uyku denirse! 
Gece boyunca gözüne gram uyku girmedi. Sabah-
leyin elini yüzünü yıkayarak dükkânı açmak için 
hazırlandı. Yine her yer oldukça sessizdi. Gözü ku-
lağı gelecek olan telefondaydı. 

-Ah güzel annem, ne hâllere düştün? diye geçiri-
yordu içinden. Onun huzursuzluğu sanki dükkâna 
da sirayet etmiş gibiydi. İşler oldukça kesattı. Akşa-
ma doğru annesini görmek için dükkânı kapatarak 
hastaneye gitti. Ah, ne kötüydü bu hastane koku-
su! Acıdan inleyen insanlar, ölüm haberi ve berabe-
rinde gelen feryatlar! Asıl hayat işte buradaydı. Tek 
gerçek bu hastane kokusu, buradaki insanlardı. 

Çevresindekileri gözlemleye gözlemleye koridor-
da yürüyordu. Başını kaldırınca babasını fark etti. 
Onun gözleri de kan çanağıydı. Hiç ses çıkarma-
dan annesinin olduğu odaya uzun uzun baktı. İçe-
riye girmek ve o güzel annesini görmek istiyordu. 
Çok bunalmıştı. Doktor, annesini beş dakika göre-
bileceğini söyleyince o bile yetti ona. Odaya girip 
annesini öptü, onunla sohbet etti. Tabii karşılık-
sız bir sohbetti bu. Annesi hiç uyanmayacak gibi 
uyuyordu. Beş dakika çoktan geçmişti bile. Burada 



----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Erciyes                              Mayıs 2020                           Yıl: 43                          Sayı: 509       16
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------     

beklemenin bir âlemi yoktu.
Evin yolunu tuttu, uyumaya çalıştı. Uyumakla 

uyumamak arasında bir araftaydı sanki. Günler bu 
şekilde ev ile hastane arasında geçip gidiyordu. Ta 
ki o geceye kadar. Vücudu yeterince yorgun düş-
müştü fırında o gün. Kafasını yastığa koyduğu gibi 
uyudu. Gece bir gök gürültüsü, ardından yağmur 
uykusunu bölmeye yetti de arttı bile. Korkudan 
buz tutmuştu elleri. Ne annesi vardı evde ne baba-
sı. Bir kendisi, bir benliği geziniyordu evin içinde. 
Daha fazla dayanamayacak gibi hissetti. Gözünü 
kapattı. Aniden kafasını adeta patlatan telefon se-
siyle irkildi. Arayan babasıydı.

-Hayrola baba bu saatte!
Sesi endişeliydi.
-Hemen hastaneye gel oğlum, annen çok kötü 

durumda!
Bütün korkular bedenini sarmıştı. Acele bir şekil-

de telefonunu ve anahtarını alarak koştu. Asıl gök 
gürültüsü dışarıda değil kafasının içindeydi şu an. 
Taksi durağına kadar meraktan titreyerek ve sırıl-
sıklam bir şekilde koştu.

-İncirli Hastanesine abi. Acilll!
On dakika sonra hastanedeydi. Kimseye bakma-

dan koştu, koştu... Babası kapıda hüngür hüngür 
ağlıyordu. Annesi ölüm döşeğindeydi. Son kez oğ-
lunu görmek istemişti. Kapıyı sessizce açtı, annesi 
karşısındaydı.

-Yah…ya
-Annem, güzel annem!
-Oğlum hakkını helal et, Allah’a emanet ol ku-

zum.
“Deme anne böyle, iyileşeceksin.” demeye kal-

madan annesi kollarında dünyaya gözünü yumdu. 
Son gördüğü yüz canı gibi sevdiği oğlunun yüzüy-
dü. Yahya donakaldı öylece. Sessizdi. İçine bağı-
rıyordu, içine ağlıyordu. İlk kez bu kadar çaresiz 
hissediyordu kendini. İçeriye giren doktorlar zar 
zor ayırabildiler annesinden Yahya’yı. Bu veda hiç 
kolay olmayacaktı. Annesi sonsuz bir uykuya çok-
tan dalmıştı bile... Artık yapılacak tek bir şey vardı: 
Annesini güzel bir şekilde uğurlamak. Defin işlem-
leri yapıldıktan sonra saatlerce annesinin mezarı-
nın başında bekledi durdu. Artık öpüp kokladığı 
annesi değil onun toprağı ve mezar taşıydı. 

Evde annesinin yokluğu çok belliydi. Yahya 
bir annesiyle iyi geçiniyordu zaten. Babası kendi 
hâlinde bir adamdı. Kardeşi de yoktu. Ah, şu za-
manda bir kardeşi olmasını ne de çok isterdi. Ona 
destek olur, beraber aşarlardı bugünleri. Eve sadece 
bir sessizlik, bir huzursuzluk hâkimdi. Konuşacağı 
tek şey duvarlardı sanki. Fırına gitmek istemiyor; 
kendini günlerce, haftalarca eve kapatmak istiyor-
du. 

Babası bir akşam fırını kapatıp eve geldiğinde 
Yahya’ya:

-Yahya, sen de farkındasın ki benim burada kal-
mak için hiçbir sebebim kalmadı. Köye dedenlerin 
yanına yerleşmemiz ikimiz için de en iyisi olacak. 
Dükkânı satılığa çıkaracağım. Uygun teklifi veren 
kişiye satıp buradan gidelim.

-Ama baba, annem burada, mezarı burada, anı-
larımız burada. Her şeyi bu kadar kolay silip ata-
mam.

-Ben olmadan sen burada yaşayamazsın, geçi-
nemezsin. Bu sebeple senin de benimle gelmen 
lazım. Başka çare yok. Vedalaşmak istediğin kim 
varsa yarından tezi yok vedalaş. 

Bu, Yahya için oldukça ağır olmuştu. Gitmek is-
temiyordu fakat şartlar bunu gerektiriyordu. Arka-
daşı da yoktu ki kiminle vedalaşacaktı. 

Aklına sahaf Mehmet amca geldi. Bu sefer o iste-
meden bir ekmek alıp bisikletiyle sahaf dükkânına 
doğru yola çıktı. Annesi öldükten sonra ilk kez 
gidiyordu Mehmet amcanın yanına. Aslında biraz 
kırgındı Mehmet amcaya. Başın sağ olsun sözünü 
duymayı çok beklemişti Mehmet amcadan. Bu dü-
şüncelere dalmışken çoktan varmıştı bile dükkâna. 
Yine o tahta kapının gıcırdaması eşliğinde içeri 
girdi. Rafların arkasındaki Mehmet amca Yahya’yı 
daha görmeden:

-Yahya evladım sen misin?
Yahya şaşkınlıkla:
-Benim Mehmet amca? Nasıl tanıdın.?
-Eee, o da mesleğimizin gerektirdiği sezgi gücü 

diyelim. Nerelerdesin? Uzun zaman¬dır gelmiyor-
sun. Biliyorsun dışarıya pek çıkmam, haber de ala-
madım senden.

-Vedalaşmak için geldim Mehmet amca. Dükkânı 
satıp en kısa zamanda köye yerleşiyoruz.
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-Ne? Köy mü? Bu da nereden çıktı? Annenin te-
davisi için burada kalmanız gerekmez mi?

-Annem... Annem rahmetli oldu amca.
İçinden Mehmet amcanın durumu bilmemesine 

sevinmişti.
-Ne diyorsun oğlum? Hiç haberim olmadı. De-

mek sen... Sen o yüzden gelmiyordun. Ben de beni 
unuttun sanmıştım. Başın sağ olsun evladım. İnan 
bilmiyordum. Ben çok...Çok üzüldüm.

-Sağ ol Mehmet amca. 
-Peki sen gitmeyi istiyor musun köye?
-Nasıl isterim ki annem burada. Mezarına gitmek 

bile bana iyi geliyorken anılarımı burada bırakıp 
nasıl giderim. Ama babam burada kalamayacağı-
mı, tek başıma geçinemeyeceğimi söylüyor.

-Hımmm. Bak sana ne diyeceğim. Ben senin gibi 
kalbi temiz bir çocukla çalışmayı çok isterim. Hem 
ben artık çok yaşlandım. Bana destek olacak birini 
yanımda görmek hem işimi kolaylaştıracak hem de 
beni çok mutlu edecek.

-Sen çok yaşa Mehmet amca. İstemez miyim hiç? 
Tabii ki çok isterim.

-Ama evlat önce babandan izin al. Öyle gel. Ba-
şım gözüm üzerine. Hem burada kalabilirsin be-
nimle. Bu dükkân benim hem evim hem iş yerim.

Bir süre minnet içinde Mehmet amcaya baktık-
tan sonra sarıldı, elini öptü. Sonra hızlıca bu güzel 
haberi vermek için babasının yanına gitti.

-Babaaa, babaaa! Mehmet amca bana bir teklifte 
bulundu burada kalmam için.

-Allah Allah! Bana sormadan nasıl böyle bir işe 
kalkışırsın. Hayır oğlum, hiçbir yerde kalamazsın, 
benimle birlikte köye geliyorsun.

-Gelmiyorum baba hiçbir yere.  Benim evim, 
yurdum, anılarım her şeyim burada.

-Gelmezsen beni unut.
“Beni unut.” demek ha! Her şey bu kadar kolay 

mıydı? Gözyaşlarına boğuldu. Sahaf dükkânına 
koştu. Onun bu hâlini gören Mehmet amca:

-Oğlum ne bu hâlin, ne oldu?
-Daha ne olsun Mehmet amca. Babamın gözün-

de şu kadarcık değerim yokmuş. Ben teklifini her 
şeye rağmen kabul ediyorum.

-Babanın kabul ettiğinden emin misin yavrum 
sen?

 -Etmedi Mehmet amca. Ben ona kötü bir fikir 
sunmadım ama o beni de beraber götürmekte ka-
rarlı. 

-Ben seni kabul ederim etmesine ama sonradan 
pişman olma Yahya, çok iyi ölçüp biçmen ve baba-
nı bu duruma razı etmen lazım. 

-Kararım kesin Mehmet amca.
-Peki evladım dediğin gibi olsun. Babanla bir de 

ben konuşayım o hâlde.
Yahya’nın babası Mehmet amcayı severdi. Meh-

met amca onunla konuşup rızasını almayı ihmal 
etmedi etmesine ama baba oğul arasındaki soğuk-
luk devam etmekteydi. 

Mehmet amcayla günler böyle su gibi aktı geçti. 
Kulağına babasının dükkânı sattığı haberi gelmişti. 
Bu habere çok üzülmüştü. Öfkeliydi babasına. Asıl 
huzuru burada, bu sahaf dükkânında bulmuştu. 
Sabahtan akşama kadar burada kitapları okur, in-
celer, Mehmet amcayla kitaplarla ilgili istişare eder 
ve bundan büyük bir zevk duyardı. Mehmet amca 
da onun bu kitap sevgisini fark etmiş olacak ki ona 
bir defter hediye etme düşüncesi belirmişti kafa-
sında. Merdiveni alıp ta yukarıdaki rafların içinden 
deri kaplı bir defter buldu. Yahya merakla Mehmet 
amcayı inceliyordu. Mehmet amca:

-Bu defter benim için çok değerli. Bu sahaf bana 
babamdan kalma, ona da dedesinden. Bu defteri 
bana babam vermişti. Kıyamadım, sakladım. Ama 
bende durmasının pek bir manası yok artık. Sende 
emin ellerde olacağına eminim.

-Aaa! Ama ben bunu nasıl kabul edebilirim ki? 
Senin için çok değerli bu Mehmet amca.

-İstemesem vermezdim oğlum. Al haydi.
Yahya, yaşlı adamın uzattığı defteri aldı. Gaz 

lambasını alarak defteri incelemeye başladı. İçi 
bomboştu. Şaşırdı, “Nasıl olur da kimse doldur-
maz ki!” diye geçirdi içinden. 

Bir gece yine kitap okuyordu. Mehmet amca 
çoktan uyumuştu bile. Yahya çoğu gece aralıksız 
kitap okur, rafları düzenlerdi. Gözü yine defterine 
takıldı. Gerçekten de bomboştu. Eskimiş, tozlan-
mış sayfalar onu daha çok bağlıyordu deftere. Gaz 
lambası defterin üzerine düşünce bir şey fark etti. 
Bir yazıydı bu ama okunmuyordu. Çok silikti. M 
harfini zor da olsa okuyabildi. Son iki harfini göz-
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lerini kısarak okumaya çalıştı. E ve T harfleriydi 
bunlar. Aklından defterde Mehmet amcanın adı-
nın yazılı olduğu fikri geçti. Bu çok yüksek bir ihti-
maldi. Bunu Mehmet amcayla paylaşıp paylaşma-
mak konusunda oldukça kararsızdı. Sabah olunca 
dayanamadı, sordu.

-Mehmet amca defter bomboştu bana hediye et-
tiğinde. Bu da benim dikkatimi çekmişti. Ben dün 
gece ışık vurunca bir sayfada bir yazı keşfettim. 
Okuması oldukça zordu ama okuyabildiğim kada-
rıyla ilk harfi M, son iki harfiyse E ve T harfleri idi. 
Aklıma ilk gelen senin ismin oldu. Sonuçta baban-
dan sana emanet.

-Senelerdir bende bu defter ve ben hiç fark etme-
dim. Getir bir de ben bakayım.

Yahya koşarak defteri getirdi. O yazıyı bulduğu 
sayfayı açtı, yanına gaz lambasını aldı ve yansıttı. 
Hakikaten de yazı görünüyordu sayfada. Şaşkınlık 
içindeki Mehmet amca:

 	 -Olamaz! Ben bunu nasıl fark edemedim.
-Baban sana bu defteri verirken hiçbir şey demedi 

mi Mehmet amca?
-Aslında benden tek istediği bu deftere bir şeyler 

yazmamdı. Ama benim yazma konusunda hiç ye-
teneğim yok. Ortaya güzel bir şeyler çıkarabilece-
ğimi düşünmediğimden hiç yazmadım.

-Bana yazmam için mi verdin yani?
-Yani...Sende bu ışığı gördüm diyebiliriz.
Elinde defter düşünmeye başladı Yahya. Kafası 

oldukça karışmıştı. Bir süre sahaf dükkânında dört 
döndü. Sonra annesinin mezarına gitmeye karar 
verdi. Onu çok özlemişti. Bu sessizlik. Ah bu ses-
sizlik yok muydu? Aynı duyguyu bir hastanede ya-
şamıştı, bir de burada yaşıyordu. Ne garipti hayat. 
Annesinin mezarındaki çiçekleri sulayıp annesine 
dua etti. 

Sahaf dükkânına geri gitmek üzere yola koyuldu. 
Yolda fırınlarının yerine ayakkabı dükkânı açıldı-
ğını gördü. 

Garip hissetti kendini. Mehmet amca kitap oku-
yordu. Onu bölmeden biraz uyumaya gitti. Ak-
şamüzeri uyandı. Defteri aldı. Bir şeyler yazmaya 
karar vermişti. Ama ne yazacaktı? İşte bunu bil-
miyordu. Düşündü, düşündü. Gözlem gücü çok 
yüksek bir çocuktu. Başladı yazmaya. Hastane sü-

recinde ve evde yaşadıklarını bir kurguya sokarak 
yazdı. Ne çok insan vardı bu hikâyede. Her kahra-
manın bir aksayan yönü vardı. Ama hepsinin ortak 
sorunu merhametti. Merhamet…

Yazma işi onun çok hoşuna gitmişti. Her gördü-
ğünü yazıyordu. Kapının önüne oturuyor, etrafı 
gözlemliyor, en küçük ayrıntıyı bile yazıyordu.   

Yahya hayatının bir dönüm noktası olduğunu 
fark etmeden o kötü güne uyandı. Sabah her şey 
normaldi. Mehmet amcayla kahvaltı yapmışlar, 
kitapları düzenliyorlardı. Ne olduysa o an oldu. 
Mehmet amca rahatsızlandı bir anda. Kalp krizi 
geçiriyordu. Yahya ne yapacağını bilemedi. Hemen 
ambulansı aradı. Her şey için çok geçti. Mehmet 
amca son nefesini vermişti bile. Ah kadersiz Yahya! 
Bu ardı ardına gelen ölümlerin seni daha güçlü ya-
pacağını nereden bilebilirsin ki!

Mehmet amcanın hiç akrabası yoktu. Defin işle-
rini kendisi halletmek zorundaydı. Nereye gömül-
mek isterdi ki. Belki de bir vasiyet yazmıştı. Sordu 
soruşturdu. Hakikaten de bir vasiyeti vardı. İşin 
ilginç tarafı vasiyette nereye gömülmek istediği 
yazmıyordu. Yahya adına verdiği vasiyette şunlar 
yazılıydı: “Benim hiç çocuğum olmadı. Bu hasre-
timi seninle giderdim. Bir gün ölürsem senden is-
tediğim defterine yazdığın hikâyeyi tamamlaman, 
bir kitap hâline getirip köy okullarındaki çocuklara 
dağıtman. Son olarak o sahaf dükkânı senindir oğ-
lum.” 

“Hikâyemi nasıl gördü ki? Söylememiştim bile. 
Neden köy okullarına dağıtmamı istedi kitabı? Sa-
hafı bana devretmesi ne kadar ince bir davranış. 
Ne güzel insandın sen Mehmet amca.” diye geçirdi 
içinden. Bu kayıp onun dünyasını yerle bir etti. Bir 
tarafı yarım kalmıştı sanki. Ama pes etmek yoktu, 
vasiyeti yerine getirmek boynunun borcuydu. Yaz-
maya devam etti. Gece gündüz demeden yazıyor-
du. Artık sonlara yaklaşmıştı. Defterdeki M, E, T 
harflerinden oluşan yazı oraya bir şeyler yazıldıkça 
ortaya çıkmıştı Mehmet değildi yazan. Merhamet-
ti. Ne garip şeydi bu, neyi çağrıştırıyordu? 

Kısa süre sonra defterin sayfaları dolmuştu. Geri-
ye düzenleme yapmak, kitaba bir isim bulmak, bir 
de kitabı bastırmak kalmıştı. Kitabı bastırmak üze-
re yayınevleriyle görüşmeye gitti. Şu anki parasıy-
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la bu işin altından kalkamayacaktı görünüşe göre. 
Hiç çevresi de yoktu ki borç alsın. Aklına tek gelen 
sahaf dükkânını satmaktı. Ama bunu yaparsa ken-
disini hiç affetmezdi. Mehmet amcanın emanetine 
sahip çıkamamış olacaktı. Çaresiz sahafın yolunu 
tuttu. Kasadaki paraları saydı ama yetmiyordu bu 
işe. Zaten dükkâna giren para ne kadardı ki. Dü-
şündü taşındı. Ona kim yardım ederdi?

Birçok yayıneviyle görüştü ama kimse kabul et-
medi kitabı basmayı. En son gittiği yayınevine 
amacından bahsetti. Dernek sahibi bir adam ku-
lak kabartmış Yahya’yı dinliyordu. Yahya kapıdan 
çıkarken kendisine bu konuda yardım edebilecek-
lerini, derneğin bu işler için var olduğunu söyledi. 
Adam Hızır gibi yetişmişti sanki. Kitabı bastırmak 
için bu asil adamla anlaştı. 

Şükür, rahatlamıştı Yahya, omzundan büyük bir 
yükün kalktığını hissetti. Kitabına bir isim bulma-
sı gerekiyordu. Ne olabilirdi? Tabii ya, defterindeki 
o söz ne diyordu ona? 

Merhamet. Yahya, bu adı biraz değiştirerek 
“MER-HA-MET ET” e çevirdi. Ne çok anlam 
gizliydi bu kelimenin içinde. 

Her şey hazırdı. Artık kitap basılacaktı. Köy 
okullarına dağıtımda Yahya da görev alacaktı. İki 
hafta sonra Yahya’ya kitabının basıldığı, dağıtım 
için gelmesi gerektiği haberi verildi. Yahya dükkânı 
kapatarak hemen yayınevi binasının önünde hazır 
oldu. Şimdilik belirli yerlere dağıtım olacaktı. Ne-
reye gittiğini bilmeden o da arabaya bindi. 

Bir süre sonra istikametin neresi olduğunu sordu. 
Aldığı cevap onda şok etkisi yarattı çünkü babası-
nın bulunduğu köye yani köylerine gideceklerdi. 
Bu nasıl bir tesadüftü böyle? Geri dönüp dönme-
mek arasında git gel yaşıyordu. Ama başka çaresi 
yoktu. Köye yaklaştıklarında içinde bir huzursuz-
luk hissetti her nedense. Okula yaklaşmışlardı, ço-
cuklar dersteydi anlaşılan. Okul Yahya’nın gelece-
ğinden haberdar olduğundan ekibi ve onu içeriye 
davet ettiler. El birliğiyle kitaplar çocuklara dağı-
tıldı. Yahya kitabının yazım hikâyesinden bahsetti 
çocuklara, onlarla sohbet etti, fotoğraflar çektirdi. 
Gerçekten güzel bir gündü. Öğretmenlerle konu-
şa konuşa tam kapıdan çıkarken bir de ne görsün! 
Babası kutuları atmakta yardım ediyordu. Meğer 

babası bu okulda temizlik görevlisiymiş. İkisi de 
başlarını önlerine eğdi. Yahya kendini toparlayarak 
babasının yanına yaklaştı ve elini öptü. Aralarında-
ki buzlar böylece eridi.

Yahya yine her zamanki hayatına geri dönmüştü. 
Sahafta çalışıyor, kitap okuyor, öyle geçinip gidi-
yordu. Çıkardığı kitap onun hayatına maddi an-
lamda çok bir değişiklik getirmemişti fakat onun 
kitabını okuyan çocuklara, öğretmenlere birçok 
güzel şey katmıştı. 

Bir gün yayınevinden telefon geldi. Onu çağırı-
yorlardı. “Hayırdır inşallah” diyerek yayınevinin 
yolunu tuttu. Editör onu kapıda karşıladı.

-Çok iyi bir haber aldık. Kitabı dağıtmak ama-
cıyla gittiğimiz köy okullarında çekilen bir fotoğ-
raf yılın fotoğrafı ödülüne layık görülmüş. E tabi 
fotoğrafta siz ve kitabınız da dikkat çekiyor. Şu an 
kitapçılar bu kitabı edinmek isteyenlerle dolmuş 
bile. Basımlara devam edeceğiz. Bu sebeple sizi ça-
ğırdım.

- Ne diyorsunuz? Çok iyi bir haber bu. Tabii ki 
basımlara devam edebiliriz.

Yahya’nın kitabı kısa bir sürede o fotoğraf sa-
yesinde herkes tarafından okunmaya başlamıştı. 
Kimsenin elinden düşmüyordu.  Kim bilebilir-
di buralara gelebileceğini. Hatta başarısı o kadar 
yükselmişti ki bir dergi ona “yılın kitabı” ödülünü 
layık görmüştü. 

Ödül gecesi oldukça heyecanlıydı. Sunucu: “Yı-
lın kitabı ödülünü alması için Yahya Özgün’ü al-
kışlarla buraya davet ediyoruz.” dedi. Herkes tara-
fından alkışlanmak ne güzeldi. Sunucu mikrofonu 
Yahya’ya uzattı. Söz sırası ondaydı: “Öncelikle bu 
alkışlar yalnız bana değil bana, bize, benliğimize 
gelsin. 

Hepiniz bu kitabı nasıl yazdığımı, neler düşüne-
rek yazdığımı merak ediyorsunuzdur. İnanın hiç-
bir kurgu olmadan yazdım. 

Hep gördüğümüz, şahit olduğumuz şeyleri yaz-
dım. Ben bir şeylerin fark edilmesini sağlamak iste-
dim. Bir kişinin aslında her şeyi değiştirebileceğini 
göstermek istedim. 

Dünyayı değiştirmek istiyorsak önce kendimi-
zin aksayan yönlerimizi düzeltmemiz gerekir. İyi 
bir dünya ancak bu şekilde var olacaktır. Bu ki-
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tabı yazmamda bana en çok destek olan rahmetli 
Mehmet amcaya, bende umut ışığı gören o güzel 
insana, sonrasında rahmetli anneme, bana insan 
sevgisini öğreten insana ve son olarak sevgili baba-
ma teşekkür ederim. Sevgiyle kalın.”

Onun bu sözlerinden sonra salonda bir alkış tu-
fanı koptu. Yahya ödülünü alarak sahneden indi. 
Bu konuşma, bu kitap dilden dile yayıldı, konuşul-
du durdu. Birçok insan kahramanlarda kendisini, 
aksayan yönlerini buldu. Kitabın en yarar sağlayan 
noktası belki de buydu. 

Bir gün ansızın vefat etti Yahya. Asıl gerçek diye 
tabir ettiği yere, yağmurdan ıslana ıslana gök gü-
rültüsü eşliğinde ulaşmıştı.

Geride herkese emanet ettiği kitabı kaldı. Yahya 
komşularına bu sahaf dükkânının Merhamet adlı 
bir müzeye çevrilmesini istediğini söylemişti. 

Dediği gibi oldu. Artık o sahaf dükkânı birçok 
insanın ziyaret ettiği bir yer oldu. Yahya’nın defte-
riyse o müzede sergileniyordu.

🌸

                 KAYSERİ
Başına takılı taçtır Erciyes, 
Güzeller güzeli ilim KAYSERİ,
Cana candır Tekir’inde her nefes,
Dönmez tarifine dilim KAYSERİ.

Câmilerin kucak açar göklere,
Sanayiin hizmet sunar kentlere,
Ticaretin şöhret salmış yurtlara,
Sende öğrenilir ilim, KAYSERİ.

Payı büyük eserlerde SİNAN’ın,
Şifâda eli var İBN-İ SÎNA’nın,
Nakış nakış işlenmiştir her yanın,
Ustaca dokunmuş kilim KAYSERİ.

Sen çekersin ancak garipler kahrı,
Erciyes’tir suyun menbağı, nehri,
Ulema yatağı, yatırlar şehri,
Gönlümün sevdâsı gülüm KAYSERİ.

Recep Çalkaner’im yaşadım sende,
Hayranın say beni, bendenim ben de,
Son arzum senden bu kabul etsen de,
Yatsa kollarında ölüm KAYSERİ.

Recep ÇALKANER

MÜNACAAT

Elimizden, dilimizden

Bizi sen kurtar Allah’ım.

Azat eyle bizi bizden

Bizi sen kurtar Allah’ım.

Şer mülküne açtık hasır

Sırtımızda günah, kusur

Nefsimize olduk esir

Bizi sen kurtar Allah’ım.

Menfaat başımızda taç

Gözümüz aç, gönlümüz aç

Aklımız törpüye muhtaç

Bizi sen kurtar Allah’ım.

Yığınlara “umut” olan

Bir acayip kara yılan

Gideni aratır gelen

Bizi sen kurtar Allah’ım.

Mücahit cihadı bilmez

Akıncı firardan gelmez

Dağıldık toplayan olmaz

Bizi sen kurtar Allah’ım.

Kula kulluk eylemekten

Ayıya dayı demekten

Yağ çekip, haram yemekten

Bizi sen kurtar Allah’ım.

Hedefimiz ne sağ, ne sol

Muhammed (A.S.) yoludur hâk yol

Rahmetin bol, şefkatin bol

Bizi sen kurtar Allah’ım. 

                   Abdurrahim KARAKOÇ
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Bir toplumda, bir şehirde veya bir ülkede re-
fah seviyensin artması, korku ve tedirgin-
liklerin kontrol altına alınması ve dünyaya 

insan olarak gelmenin bir yansıması olarak ortaya 
çıkan “yaşama sevincinin” canlı ve diri tutulması, 
orada yaşanan hayatın odak noktasına insanın yer-
leştirilmesiyle mümkündür. 

İnsanın varlık sebebine göre kurulan şehirler, 
insanın umudu ve yaşama sevincine göre şekille-
nen yönetim anlayışı ile liyakat, alın teri ve itimat 
duygularının dumura uğramadığı yerler hala var 
mıdır? Elbette vardır ve bu yerler yüzölçümü ve 
nüfusuna bakılmaksızın eğitim, bilim ve kültürde 
inkişaflarını sürdürmektedirler. Hala insanlığın 
cazibe merkezi olmayı ellerinde tutmaktadırlar. 

Bu çizgiyi yakalamanın en önemli aşamalarından 
bir tanesi de bir toplum, bir şehir veya bir ülkenin 
kendisine kimlerin hizmet edip etmediği noktasın-
da, sahip olduğu farkındalıktır. Bu farkındalık o 
şehrin özü, ruhu ve medeniyet çizgisidir. 

Gelişmiş toplumlarda çok sayıda gördüğümüz 
festival, şenlik ve anma günleri ile müze evler ve 
cadde, sokak ve meydan isimlerindeki şahsiyetlere, 
yerel bazda gösterilen sevgi, muhabbet ve vefa 
örneğidir. 

İçinde yaşadığımız ve kültürüyle hemhal oldu-
ğumuz Kayseri’de bu noktaya bir türlü gelemedik. 
Kayseri’ye kim hizmet ediyor, insani değerlerini 
ve kültürünü kimler yaşatmaya çalışıyor, kimler 
bu uğurda çile çekiyor ve Kayseri’nin nimetlerini 
kimler topluyor. Bu denge unsuru, her dönem ih-
mal edilmiş ve günümüzde ise muallakta kalmıştır. 
Gücün, itibarın ve eşyaya sahip olmanın avantajla-
rı, her dönem kültürel ve insani değerleri gölgede 
bırakmıştır. 

Bu sebepledir ki; Kayseri kültür ve Sanat Hafta-
larını yaşatamadık, dünya kültür mirasına bir fes-
tival armağan edemedik, sahip olduğumuz tarihi 
mirası tanıtamadık. Bu sebepledir ki, dünya çapın-
da sanatçı, sporcu, yazar, bilim adamı ve siyasetçi 
yetiştiremedik. 

Kendi atmosferi içerisinde, renkli ve süslü keli-
melerin koşuşturduğu bir hayatı yaşıyoruz. 

Bütün bu bilgilerin ışığı altında; Kayseri’ye olan 
hizmeti ve katkıları unutulan, ahlakı, karakteri 
ve ilkeli yaşamı tarihin tozlu sayfalarında bırakı-
lan önemli, şahsiyetlerden bir tanesi de Yunus 
Bekir’dir. 

Yunus Bekir kimdir? Nerelidir? Hangi hizmetleri 
yapmıştır? Hayatı, insanı ve  sevgiyi nasıl tasavvur 
etmiştir? Türk olmanın ve Türk kalmanın omuzla-
rına yüklediği tarihi görevi nasıl hayata aktarmış-
tır? 

Devlete, devlet malına ve devlet görevine nasıl 
bakmıştır? Avrupa’nın çeşitli ülkelerine, neden git-
mek zorunda kalmıştır? 

Hangi cephelerde savaşmış ve kaç yıl zindanlarda 
yatmak zorunda kalmıştır? Bu ve benzeri soruları 
çoğaltabiliriz. Buradaki asıl amacım Yunus Bekir’in 
yaşam macerasını anlatmak değildir. Bu konuda 
bilgi sahibi olmak isteyenler, “Türkçü Gazeteci Yu-
nus Bekir” isimli kitaptan istifade edebilirler. 

Osmanlı Devleti’nin son döneminde yaşanan 
ekonomik, sosyal ve kültürel iflasın ezikliğini ya-
şamış, “zamanın ruhu” denilen inceliği özümsemiş 
ve yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti’nin yeni bir 
fırsat, yeni bir tramplen ve yeni bir dinamizm ola-
cağı düşüncesiyle, kollarını sıvayarak işe koyulan 
Yunus Bekir, geri kalmışlığı ortadan kaldırıp, geliş-
miş batı toplumları seviyesine ulaşmak istiyordu. 
Bunun için de, bir başka deyimle, geri kalmışlığı 
besleyen, büyüten ve muhafaza eden 

TÜRKÇÜ GAZETECİ YUNUS BEKİR‘İ ANMA GÜNLERİ 
           		                                                                                                            Yaşar ELDEN
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“Cehalet, Hurafe ve Fukaralığı” yenmek ve yok 
etmek için çalışmıştır. 

Bu uğurda, en büyük destekçisi  dönemin Kayse-
ri Valisi Muammer Beydir. Bu  kahraman iki insan 
için, “Kayseri’nin rengini, kokusunu ve dokusunu 
kurtarmış, muhafaza etmiş ve zenginleştirmiş in-
sanlar” ifadesini kullanabiliriz. Bu fedakar, gözü 
kara ve yiğit iki insan Avrupa’nın herhangi bir şeh-
rinde bu işleri yapmış olsalardı, şimdiye kadar kaç 
kez filmleri çekilir, belgeselleri hazırlanır ve hakla-
rında onlarca kitap yayınlanırdı. 

Vali Muammer Bey ile birlikte, Yunus Bekir’in 
Kayseri ve çevresine yaptıkları hizmetler, yarım ka-
lanlar ve yapmak istedikleri işerle ilgili geniş bilgi 
“Türkçü Gazeteci Yunus Bekir” isimli çalışmadan 
temin edilebilir. Vali Muammer Bey tarafından 
kendisine teklif edilen üst düzey görevleri, görev 
unvanlarını ve ücretleri reddederek bir gönül eri, 
gönüllü cengaver ve hizmet eri anlayışıyla hareket 
eden Yunus Bekir’in en önemli hizmeti 29 Ağus-
tos 1910 tarihinde ilk Türkçe Gazete olan “Erciyes 
Gazetesi”ni yayınlamış olmalarıdır. 

Kayseri bugüne kadar; sahip olduğu kurum-
ları, imkanları ve yetişmiş elemanları ile Erciyes 
Gazetesi’nin yayınlanmadan önceki ve sonraki 
Kayseri’nin basın ve kültür dünyasının belgeseli-
ni hazırlayabilmiş olsaydı. İşte o zaman Vali Mu-
ammer Bey ve Yunus Bekir’in yaptıkları hizmetin 
önemi daha kolay anlaşılırdı. Bir toplumda, dürüst 
ve ilkeli yaşayan bu çizgideki kahramanlar ne ka-
dar çok iyi tanıtılırsa, o toplumun varlığı ve kültür 
dünyası asla tehlikeye düşmez. Yeni nesil bu ruh ve 
dinamizmle hayatı anlamaya ve anlamlandırmaya 
çalışacaktır. 

Kayseri’ye hizmet edenlerle, nimetlerini topla-
yanlar arasındaki çelişkiye en güzel örneklerden bir 
tanesi de, bu gözü tok, gönlü tok cengaver iki insa-
nın hazin sonudur. Vali Muammer Bey onca kay-
makamlık, valilik, milletvekilliği ve benzeri devlet 
hizmetinden sonra, ikinci eşinin vefatı üzerine ve-
rem hastalığına yakalanır. Talas İlçesinin Endürlük 
köyünde Turan Ağanın kendisine tahsis ettiği bir 
evde yoksulluk, sefalet ve hastalık içerisinde, 14 
Kasım 1928 tarihinde vefat etmiştir. 

Yunus Bekir ise Kayseri’ye kazandırdığı, mihenk 
taşı konumundaki çok önemli hizmetlerin ardın-
dan, dava arkadaşından daha farklı bir hayatı ol-
mamıştır. Artık, yaş kemale erdikten sonra, oğlu-
nun Şarkışla’daki memuriyetinden dolayı, oğlunun 
yanında kalmaya başlamıştır. 08 Ocak 1931 tari-
hinde vefat etmiş ve Şarkışla Garipler Mezarlığına 
defnedilmiştir. 

Bu tarihten 45 yıl sonra, Yargıtay Üyesi yeğeni 
Ali Rıza Önder’in gayretleriyle, 21 Haziran 1976 
tarihinde Şarkışla Garipler Mezarlığındaki kemik-
leri ve mezar toprağı Turan Köyündeki (Dimidere) 
yeni mezarına taşınmıştır. 

Gücü, kudreti ve iktidarı ellerinde bulunduran 
bu iki insan isteselerdi, 1910’lu yıllarda vakıf ara-
zilerini üzerlerine geçirirler, büyük paralar kazanır-
lar, önemli mevkilere gelirler ve hatta Kayseri’nin 
yarısını zimmetlerine geçirerek, sülalelerini zengin 
edebilirlerdi. 

Tıpkı “Ayanlar Döneminde” olduğu gibi bu yağ-
mayı yaparlar ve kimsenin “gıkı” çıkmazdı. Ancak; 
ahlaklı, ilkeli ve idealist tavırlarını bozmayan bu 
insanlar zoru, çileyi ve onurlu olmayı tercih etmiş-
lerdir. Ruhları şad, mekânları cennet olsun. 

Türk Devlet Yönetimi anlayışında ve Türk bü-
rokrasisinde bu tür tuhaflıklar her zaman yaşan-
mıştır. Öyle ki vatanın ve milletin geleceğini temi-
nat altına almak amacıyla, çeşitli cephelerde göğüs 
göğüse çarpışan ve ellerinden kılıç hiç düşmeyen 
paşalar, saray içerisinde estirilen fitne, fesat ve tef-
rika rüzgârları sayesinde, cephelerden çağrılmış ve 
kelleleri alınmıştır. 

Günümüzde; hâlâ, içtimai müesseselerimizde 
sadakat, ahlak ve fedakarlığın hiçbir anlamı kal-
mamış, yalakalık ve şarlatanlık ön plana çıkmıştır. 
Kısacası, bize has vefasızlığı iki şekilde ortaya ko-
yuyoruz. Birincisi, ya önüne duvar örerek burnunu 
kırıyoruz. İkincisi ise adını anmayarak, zamanın 
karanlık dehlizlerine bırakıyoruz. 

Adını anmayarak, bir teşekkürü esirgeyerek, za-
manın karanlık dehlizlerine bıraktığımız insan-
lardan bir tanesi de Yunus Bekir’dir. Kayda değer 
hizmetlerinin ardından, yaşlanınca bir kenara iti-
len, aranıp sorulmayan Yunus Bekir oğlunun hi-
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mayesinde rahmeti rahmana kavuşmuş ve emane-
ti asıl sahibine, onurlu bir şekilde teslim etmiştir. 
Şarkışla Garipler Mezarlığındaki kimsesizliği 45 yıl 
sürmüş, 1976 yılında doğduğu topraklara ancak 
kavuşabilmiştir. 

Ebedi istirahatgâhındaki yalnızlık ve sessizlik, 
2008 yılına kadar devam etmiştir. Yunus Bekir’in 
çalışmaları, mücadelesi, edebi kişiliği ve gazeteci-
liği hakkında çalışmalar yapan, bilgi ve belgeleri 
toplayan Yargıtay üyesi yeğeni Ali Rıza Önder’in 
vefatından sonra, çocukları Yunus Bekir’in çalış-
malarının derlendiği bazı dosyaları, tarih araştır-
macısı Hüseyin Cömert’e vermişler. 

Sayın Hüseyin Cömert, beni arayarak Yunus 
Bekir’le ilgili çok önemli bilgi ve belgelerin olduğu 
klasörlerin varlığından bahisle, bu değerli insanın 
unutulmaması ve Kayseri kültürüne kazandırılma-
sı amacıyla, gerek bir kitap çalışması veya belgeseli-
nin hazırlanmasının üniversiteye yakışacağını ifade 
etti. Hemen kabul ettim. Gittim, Yunus Bekir’e 
ait dört klasör dosyayı teslim alarak, üniversiteye 
getirdim ve konuya muhatap olan ilgililere teslim 
ettim. 

Aradan iki yıl geçtikten sonra, Sayın Hüseyin 
Cömert beni arayarak, dosyaları kendisine teslim 
edenlerin, dosyaların akıbetini sorduklarını ve bir 
çalışma yapılıyorsa, hangi aşamada olduğunu öğ-
renmemi ve bu konuda bir gayret yoksa dosyaları 
iade etmemi istedi. Üniversitede, dosyaları teslim 
ettiğim akademisyenlere gittim. Henüz bir çalışma 
olmadığını öğrenince, dört klasörü geri aldım. 

Klasörleri ben inceledim. Karşımda müthiş bir 
hazine ve bu hazinenin içerisinde, idealist bir in-
sanın muazzam yaşam macerası, kaleme aldığı 
roman ve şiirler, Devletin çeşitli kademelerine ve 
önemli şahsiyetlere yazdığı edebi mektupları ile 
Türk toplumunun içinde boğulduğu “cehalet, hu-
rafe ve fukaralığın” boyutları ve bu çamurdan kur-
tuluşa yönelik düşünce dünyası mevcuttu. 

Dosyaları inceledikçe Yunus Bekir’i daha iyi ta-
nımaya ve onu keşfetmeye başlamıştım. Bununla 
birlikte, kendisine olan uzaklığım ve bilgi yetersiz-
liğimden de utanıyordum. 

Hüseyin Hocamı arayarak, bu hazinenin kaybol-

maması ve Kayseri kültürüne kazandırılması ama-
cıyla bir kitap çalışmasını birlikte yapabileceğimizi 
ifade ettim. Kendisi uygun gördü ve mevcut bilgi 
ve belgelerden istifade ederek, Mayıs 2010 ayında 
“Türkçü Gazeteci Yunus Bekir” isimli bir kitap ya-
yınladık. Çalışmanın basılmasını, Yunus Bekir’in 
ailesinden iş adamı Sayın Bahri Coşkun temin ede-
rek, Türk kültürüne olan görevini yerine getirmiş 
oldu.  

Yayınlamış olduğumuz bu çalışma, asla iddialı bir 
eser olmayıp, sadece unutulmuşluğa ve vefasızlığa 
karşı bir duruştan ibarettir. Oysa ki, dört klasör-
deki zengin bilgiler, her dönem için ciddi akade-
mik çalışmaya ihtiyaç duymakta be bu alicenap 
davranışı, hâlâ sabırla beklemektedir. Kayseri’de ilk 
Türkçe gazete olan Erciyes Gazetesi’nin yayınlan-
masının yüzüncü yılına denk gelmesi ve yıldönü-
mü münasebetiyle Yunus Bekir’in hayırla yâd edil-
mesine vesile olmanın sevincini yaşıyorum. 

Yunus Bekir’i tanıdıkça, Kayseri ve Türk kültürü-
ne katkılarını öğrendikçe ve Kayseri’nin bu konu-
daki vurdumduymazlığını gördükçe, her gittiğim 
yerde Yunus Bekir’i anlatmaya başlamıştım. Ayrı-
ca, gazetedeki köşemde yazıyor, yerel televizyon-
larda Yunus Bekir’i ve davasını anlatan programlar 
yapmaya başlamıştım.

Kayseri Kültür ve Turizm Derneği Başkanı Âlim 
Gerçel ile birlikte görev yapıyorduk ve her yıl “3 
Mayıs Türkçüler Günü”nü çeşitli etkinliklerle kut-
luyorduk. 2010 yılının 3 Mayıs Türkçüler Günü 
programı için hazırlık yaparken, Türkçü Gazeteci 
Yunus Bekir’i de bu gün münasebetiyle anmamı-
zın uygun olup olmadığını sordum. Sayın Âlim 
Gerçel, çok yararlı olacağını ifade ederek, hemen 
hazırlıklara başladık. 

Öncelikle, Sayın Alim Gerçel ile Yunus Bekir’in 
Turan Mahallesindeki mezarına gittik. Mezar mo-
zaikle kaplanmıştı.  Mozaik kaplama kışın soğuk 
ve donlarına karşı dayanamamış ve yer yer dökü-
lerek, kopmalar meydana gelmişti. Mezarın tamir 
edilmesi gerekiyordu. Âlim Ağabey, iş adamı Sa-
yın Ahmet Gülsoy’u arayarak vaziyeti izah etti ve 
mezarlığın tamiratı konusunda yardımlarını istedi. 
Sayın Ahmet Gülsoy zaman darlığını da dikkate 
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alarak, kısa sürede kesme taştan mezarı yaptırdı ve 
mermer kitabesini yeniledi.  

Aynı zamanda Sahabiye Mahallesi Muhtarı olan 
Âlim Gerçel, Turan Mahallesi Muhtarı Mehmet 
Güngör ile irtibata geçerek faaliyet alanımızı geniş-
lettik. Böylece, 3 Mayıs Türkçüler Gününü Turan 
Mahallesinde Yunus Bekir’in mezarı başında ana-
cağız, mezarın başındaki tertip ve düzenden Bahri 
Coşkun’un başkanlığında Turan Mahallesi Muh-
tarlığı sağlayacaktı.  İki aşamalı olarak düşündü-
ğümüz programın, 3 Mayıs Türkçüler Günü konu 
başlığı altındaki salon toplantımızı da Kayseri’de 
yapacaktık.  

Düşündüğümüzden daha da güzel oldu. 3 Mayıs 
2010 tarihinde öğleden önce Yunus Bekir’in me-
zarı başında toplandık. Şehirden çok sayıda gönül 
dostu iştirak etti. Turanlılarda, programa sahip çık-
tılar ve böylece 3 Mayıs Türkçüler Günü ile birlik-
te Türkçü Gazeteci Yunus Bekir’i Anma Programı-
mızı başlatmış olduk. 

Daha sonraki yıllarda, elde ettiğimiz olgunluğu 
bozmadan, programlarımızı aksatmadan sürdür-
dük. 3 Mayıs 2019 tarihinde ise onuncu kez bir 
araya gelerek, 3 Mayıs Türkçüler Gününü ve Yu-
nus Bekir’i yâd ettik, ruhuna Fatihalar okuduk.  
Bu programların iki önemli ayağı olmuştur. Bun-
lardan birincisi Sayın Hüseyin Cömert’tir.  Kendi-
si, Yunus Bekir’in önemini ve mücadelesini bildi-
ğinden, unutulmaması ve yeni nesillere örnek ol-
ması açısından, gösterdiği ısrarlı tutumudur. İkinci 
ayağı ise Sayın Âlim Gerçel’dir. 

Âlim Gerçel inandığı davanın mimarı ve 
hizmetkârlarından olan Yunus Bekir’i, Kayseri 
Kültür ve Turizm Derneğinin faaliyetleri içine ala-
rak ve 3 Mayıs Türkçüler Günü faaliyetleri ile bir-
leştirerek, çok önemli hizmetlere öncülük etmiştir.  

Kayseri’de ilk Türkçe gazete olan Erci-
yes Gazetesi’nin yayınlanmamsının yüzüncü 
yıldönümü münasebetiyle, 2010 yılında 
başlattığımız bu çalışma Kayseri’de, Koramaz 
Vadisinde ve Turan (Dimidere) Mahallesi sakinleri 
arasında yeni bir ruh ve yeni bir dinamizme sebep 
olmuştur. Adeta, hafızalarını geçmişe kapatan in-
sanların gözü açılmış ve derin bir mahcubiyet içe-

risinde geçmişlerine, kültürlerine ve Yunus Bekir’e 
sahip çıkmaya başlamışlardır. Özellikle; Ankara, 
İstanbul ve İzmir’de yaşayan Turanlıların 
öncülüğünde, bir dernek kurmayı ve bu dernek 
marifetiyle yörelerine ve kültürlerine hizmet 
etmeye karar verirler. Uzun görüşmelerden 
sonra, 2018 yılında Kayseri Turan-Sarımsaklı 
Kültür ve Turizm Derneği kurulmuştur. 

Kurulan dernekle birlikte, seyirci olarak kalmak 
istemediklerini ve yapılan faaliyetlerde görev almak 
istediklerinden, 2018 yılından itibaren 3 Mayıs 
Türkçüler Günü ve Yunus Bekir’i Anma faaliyetleri 
Kayseri Kültür ve Turizm Derneği ile Kayseri Tu-
ran-Sarımsaklı Kültür ve Turizm Derneğinin işbir-
liği ile gerçekleştirilmektedir. Programımız yine iki 
aşamalı olarak devam etmektedir. Her 3 Mayıs’ta 
öğleden önce rahmetli, Yunus Bekir’n mezarı ba-
şında toplanıyor, Kuranı Kerim okuyarak Fatihalar 
armağan ediyoruz.  

Yunus Bekir’in şahsiyeti, mücadelesi ve eserle-
ri ile ilgili olarak yapılan konuşmaların ardından, 
yıllardır birbirini görmeyen insanların orada ku-
caklaşmaları, buluşmayı bayram havasına dönüştü-
rüyordu. Böylece rahmetli Yunus Bekir, varlığı ve 
hatıralarıyla, hâlâ ait olduğu Türk Milletine hizmet 
etmeye devam ediyordu.  Ayrıca, programlarımı-
za her yıl desteklerini esirgemeyen Kayseri İl Kül-
tür ve Turizm Müdürlüğü ile Kayseri Gazeteciler 
Cemiyeti’ne teşekkür ediyorum. 

Bir şeyh, derviş veya molla olmayan, örnek ya-
şamı ve bitmek bilmeyen mücadelesiyle bir Türk 
Milliyetçisi ve kahramanı olan Yunus Bekir’in me-
zarının bir türbeye dönüştürülmeden, mezarına 
mum yakılmadan ve bez bağlanmadan, ebediye-
te kadar devam etmesini diliyorum. Buradaki asıl 
görev, Kayseri Turan-Sarımsaklı Kültür ve Turizm 
Derneğine düşmektedir. 

Her yıl 3 Mayıs’ta Türkçüler Gününü kutlamak 
ve Türkçü Gazeteci Yunus Bekir’i yâd ederek ru-
huna Fatihalar okumak üzere, Turan Mahallesin-
de buluşmak ümidiyle, Anadolu’da yayın hayatı-
nı sürdüren en uzun ömürlü dergi olan “Erciyes 
Dergisi”nin 509. (Beş yüz dokununcu) sayısını 
tebrik ediyor, emeği geçenlere teşekkür ediyorum. 
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Osmanlıya lâle gelmeden önce Anadolu 
halkı gelincik çiçeğine lâle dermiş. 

Peki, nasıl bir görünüme sahiptir 
gelincik çiçeği? 

Gelincik çiçeğinin ortasına tohumları vardır. 
Yaprakları kırmızıdır ancak zamanla tohuma yakın 
olan kısımlar siyahlaşır. İncecik bir gövdesi vardır, 
öyle ki dal bile denemeyecek kadar naiftir. 

Yalnızca bir rüzgar bile koparmaya yeter onun 
hayatını. 

Yapraklarının ömrü kimi zaman bir gün bile 
dayanamayabilir hayata. 

Anlayacağınız Anadolunun lâlesi bile başkadır 
Avrupadan. 

Görüntüsünün ötesinde fıtratı başkadır. 
 Anadolu lâlesi her zaman kan kırmızıdır. 
Tektir Anadolu lâlesi. 
Halk arasında konuşulan bir rivayete göre, 

gelincik çiçeği sayısınca şehit kabri vardır. 
Halk, gelincik çiçeğinin açtığı yerde şehit kabri 

olduğuna inanır. 
Bu yüzden gelincik çiçeğinin kan kırmızı açtığı 

düşünülür.
Yeni dünyada insanlar ilk hayata atıldıklarında, 

hayatın rengine, debdebesine ve rekabetine 
aldanırlar. 

Herkes daha iyi olmak ister, idealleri uğrunda 
binlerinin üzerine basarak yükselmek onun için 
yapılabilir bir şeydir. 

Daha etkili bir avukat, müdür, işçi olmak 
isterken insanlıklarını zedelediklerinin farkına bile 
varmazlar. 

Aslında bu durum farklı değildir onlara göre 
çünkü ilk hayata atıldıklarında onlar da ezilmiştir.

Fıtratımıza uygun mudur bu durum? 
Bunun cevabını şöyle arayalım. 
Kim üzerine bastığı ilk kişiyi unutur? 
Kim o ilk kişiyi ezerken vicdanının sesini hiç 

duymadığını iddia edebilir? 
Sonrakilerde artık alışır vicdanının sesine insan. 

Duymaz olur. Vicdanının sesini susturmayı 
öğrenir.

Ben mi değiştireceğim bu düzeni, diye düşünürler 
vicdanlarını susturmak için. Ama bu sorunun 
cevabı gerçekte “evet” tir. Tek bir kibrit çöpü geceyi 
aydınlatamaz. 

Evet, ama kibrit çöpünün yaktığı orman 
haftalarca geceyi aydınlatabilir. 

Herkes fıtratına uygun olanı yapsa, herkes duysa 
vicdanının sesini ve hatırlasa hayatında vicdanı 
aslolan geçmişini çözülür kuşkusuz.

Peki, Anadolu lâlesine sonra ne olur?
Bilindiği gibi hassastır Anadolu lâlesi, fıtratı 

böyledir. 
Kimisi rüzgara kapılır yaprak yaprak kaybolur, 

kimisi de direnir hayata ayakta kalır ama içi 
kararmaya başlar, insanlığı kurur. 

Bu onları belki daha ‘başarılı’ yapar diğerlerinin 
gözünde, daha güzel görünür. Ama aslında bu 

ANADOLU LÂLESİ
Sultan Büşra ARI
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kararma hayra alamet değildir, Anadolu lâlesinde... 
Ve kararan Anadolu lâlesi bir hafta bile geçmeden 
kuru bir dal olarak kalır. 

Dağılmadan olduğu yerde kuruyan çiçeğin 
tohumları yayılamaz etrafa. Ama dağılanlar gelecek 
yıla onlarca tohum bırakır. B

ir yıl evvel tek başına açan Anadolu lâlesi, ertesi 
yıl onlarca açabilir. 

Kısa vadede kaybolmuş görünen bu çiçek, her 
geçen yıl çoğalarak varlığını devam ettirir.

Anadolu insanının fıtratında merhamet vardır, 
kardeşlik vardır, sevgi vardır. 

Anadolu insanının gönlü kibir, kin, kötülük 
kaldıramaz. 

Her birimiz bir Anadolu lâlesiyiz aslında, 
birbirinin aynı olan ve birbirine üstünlüğü 
olmayan. 

Hassasız, Avrupa lâlesi gibi sert duramayız, 
yumuşar yüreğimiz. Ama unutmamalıdır insan, 
bu hassas Anadolu lâlesi çok kez hassaslığıyla 
kazanmıştır hayat savaşını. 

Her kurudu kaldı sanıldığında ertesi yıl çoğalarak 
açan ve şehit kanıyla sulandığı için kızıl açtığına 
inanılan bu Anadolu lâlesi, şehitlerin bir ölüp bin 
dirildiğiyle ilişkilendirilebilir.

Her çiçeğin tohumu içinde durur, aslını hatırlatır. 
Ve her insanın fıtratında aslı vardır, atası, özü 
vardır. 

İnsan aslına döndüğü sürece geleceğini var eder. 
Aslını koruduğu sürece güzelliği saf ve daim olur. 
İnsanın aslını unutmuş olanı, tohumsuz çiçek 

gibidir. 
Devam ettiremez aslını ve varlığını. 
Kendi aslını beğenmeyen bir gelincik çiçeği 

düşünün, Avrupa lâlesine özenen. 
Tohumunu yok etse içinde, Avrupa lâlesinin 

tohumunu oluşturabilir mi? Veya Avrupa lâlesi 
olabilse halinden memnun kalır mı? 

Özgürlüğe alışmış olan, canı nerede isterse 
orada açan Anadolu lâlesi, kendisine açması için 
belirlenmiş olan sınırlı alanda yaşayabilir mi?

Anadolu, gelincik çiçekleriyle daha güzel.

BABA OCAĞI 
Tek odalı bir ev küçücük pencere,
Bir köşesi ambar, baca ile tencere,
Seni anlatmadan bu gençlere,
Anılarla göçtü gitti baba ocağı.
Mutfak var nede misafir odası,

Dört nüfusun o sıcacık yuvası,
Ayakta tutuyordu anamın duası,
Yerinde ısırganlar bitti baba ocağı.

Duvarlarda sıva yok, yerler toprak,
Sekmende minder şahane oturak,
Çatıda kar, zor damladan kurtulmak,
Zamana yenildi terk etti baba ocağı.

Bir tek odası vardı, başka yoktu ama
Yün yataklar serilirdi sedire yan yana,
Hiç perde takmadık küçücük cama,
Yıllarca bacası tüttü baba ocağı.

Elektirik nerede gaz lambası yakardık,
Mantar tıpalı şişeye gaz yağı katardık,
Güneş batınca da hemen yatardık,
Sabahları çilli horozu öttü baba ocağı.

Saftık dürüstük sözümüzün eri,
Bazen karıncalar sarardı her yeri,
Dimdik ayakta durmuş yıllardan beri,
Sonunda bıraktı gitti baba ocağı.

Yıllar geçince unutulmasın aradan,
Söylesem bitmiyor hepsini sıradan,
Kim bilir kimler gelip geçti buradan,
Hepimizi adam etti baba ocağı.

Yanarımda ben o günlere yanarım,
Kalan taş duvarlarında anılar ararım,
Suyuda kurumuş önündeki pınarın,
Yerinde yabani otlar bitti baba ocağı.

Viran oldu artik baca tütmeyecek
Çatısına çıkıp bülbüller ötmeyecek
Şevki derki; hasretim hiç bitmeyecek
Bu vedan bana yetti baba ocağı.

Şevki TANRISEVER
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İnsan asla yalnız kalamıyordu, derinlerde 
bir yerlerde hissetti bunu. Dile gelmeyen 
bu düşünceler aslında kelimelere de 

dökülemezdi. Çünkü düşündüğü şey yalnız kalıp 
kalmadığı değil peşini bir türlü bırakmayan 
anılardı. Her Salı ve Perşembe bu denli yoğun 
olurdu. Şimdi havanın daha da erken kararmasıyla 
düşünme süresi de artmıştı. Gece ışığı yakmadan 
oturmayı huy edinmişti. Tam 17 yıldır. Son ay do-
ğup da batmadığından beri ışıkları hiç yakmazdı.

Bu gecenin farklı bir havası vardı. Ne saat geç-
mek bilmişti ne de düşündüğü şeyi anlayabilmiş-
ti. Aklında bin bir düşünce vardı ama o birine 
odaklanamıyor, hepsini birden düşünmeye çalı-
şıyordu. Sanki başaracakmış gibi. Ama o aklının 
ücra köşelerinde kaybolup gittikçe kalbi sıkışıyor, 
avuçları terliyordu. Yılların kırıştırdığı alnında ter-
ler birikmişti. Cebindeki mavi çizgili mendiliyle 
siliverdi. Kurtulması lazım geldiğini biliyordu da 
bir türlü nasıl başaracağını kestiremiyordu. Oda 
değiştirmeyi denedi, olmadı. Bir şeyler yemeye ça-
lıştı, içi almadı. Uzanmak istedi, yüreğindeki ağrı 
izin vermedi. Anladı ki, eskilerden yadigâr, “vehim 
krizleri” gelmişti. Düşünmemeye çalıştı. Cenin 
pozisyonunda oturma odasının halısına kıvrıldı. 
Gözleri istemsizce kapanırken bomboş evde iğne 
atsan düşmezmiş gibi hissediyordu. Bir uğultu var-
dı, sandı ki herkes evin içinde. Göz kapakları ağır-
laştıkça silikleşiyordu her şey.

Gözlerini açtığında kaç zamandır orada kaldı-
ğını bilemedi. Nerede olduğunu hatırlayamadı. 
Ama kafasının içindeki düşünceler, konuşmalar, 
görüntüler durulmuştu. Bir işçinin ağır bir işten 
sonra evine geldiğinde hissettiği gibi hissediyordu. 
Yorgun bitkin ama bittiği için de şükredercesine… 
Doğrulmak istedi: Göğsündeki ağrının nüksedece-
ğini düşünerek yavaşça doğruldu. Aksine her uzvu 
hoş bir rahatlamaya kavuşmuştu. Artık pencerenin 
önüne geçip sakince ayın hilal halini seyre koyula-
bilirdi. Belki birkaç saat de uyurdu.

“Öyle olmasaydı da böyle olsaydı, nasıl olurdu?” 
diye düşünülerek geçirilmiş gecenin sabahından 

aydınlık beklenemezdi. Aksine o sabah, sanki de-
liksiz bir uykudan uyanmış gibi dinçti. Sakal tı-
raşını oldu, kahvaltıyı hazırlamaya mutfağa geçti. 
Sofrayı her hafta bugün yaptığı gibi donattı. Saat 9 
olmadan da kapısı çaldı. Tokmağın sesi önce bey-
ninde zonkladı, sonra da kalp atışını hızlandırdı. 
Dünkü halinden eser yoktu şimdi; çevikti, istek-
liydi. Kapıyı da açarken bu duyguları aksetmişti 
sanki. Karşısındaki güzeller güzeli kız önce irkildi 
sonra karşısındaki şefkat dolu yüzü görünce 
gülümsedi. Karşısındaki yüzde bir çift gökyüzü 
gibi duran mavi gözler, diğerlerine korku salsa 
da, ona özlediği şeyleri hatırlatıyordu. Neydi o 
özlediği şeyler ki? Zaten onu da buralara getiren 
bu sorunun cevabı değil miydi?

Nedensiz bir telaşla içeri girdi genç kız. İkisi de 
tarifsiz duygular yaşıyordu. Ortamın havasını de-
ğiştirmek için kızla konuşmaya başladı:

 Hoş geldi kızım. Geç içeri, geç. 
 Hoş buldum.
 …
Yine sofrayı hazırlamışsın. Ne diye zahmet eder-

sin, Yaşar amca? Ben buraya boşuna mı geliyorum?
Gülerek, sitemle söylenmiş bu sözlere hiç alınma-

mıştı Yaşar. Çünkü ikisi de birbirini çok iyi tanı-
yordu. “Kızım” diye hitap ettiği Aybike de insanın 
komiğine gidecek şekilde söylediğinin farkındaydı. 
Kendisi de güldü ama bir yandan da kızarmıştı. 
Hemen arkasını dönüp hızla mutfağa girdi. Çay, 
ocağın üzerinde fokurduyordu. Altını kapattı, çır-
pılmış yumurtaları sahana döktü ve pişirmesi için 
Yaşar amcasına tahta bir kaşık verdi. Kendisi de el-

KIZIM
Rüveyda YERLİ
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lerini yıkamak için tuvalete gitti. Ardından palto-
sunu çıkardı. Mutfağa gelene kadar gözüne takılan 
her yeri düzeltti. Etrafın tozunu kontrol etti. İyice 
temizlemek gerekir dedi kendi kendine. Yaşlı başlı 
adam sonuçta; kir pis içinde oturmamalıydı. Göz 
ucuyla bakacağım derken evi kolaçan etmeye baş-
lamıştı. Yaşar amca elinde sahanla odaya girdiğinde 
Aybike’yi dolabın üzerindeki kitapları indirdiğini 
gördü. Şaşkınlıkla, kontrol edemediği ses tonuyla 
soruverdi:

 Ne yapıyorsun orada?
 Şey… Ben…
 Kızmadım kızım. Şaşırdım sadece. Yoksa iste-

diğin gibi bakabilirsin her yere. Bu ev senin. Ama 
daha kahvaltı etmedik. Gel iki lokma bir şey ye.

 Ben yedim de geldim Yaşar amca. 
 Olsun kızım, gel hadi. Bana eşlik et bari.
 İyi madem.
 Uzat bakalım tabağını.
 Yok, ben alırdım.
 Uzat dedim. 
 …
 Geçen geldiğinde sevdiğin ekmekten yaptım. 

Bak bakalım bu sefer de olmuş mu?
 Eline sağlık, zahmet ediyorsun. Ben alırdım.
 Ne zahmeti kızım, ye hadi.
Aybike, hizmet etmek için geldiği evde her de-

fasında hizmet görmenin mahcupluğunu yaşıyor-
du. Yine de evinde gibi hissediyordu ve kendine 
bile itiraf edemese de bu çok hoşuna gidiyordu. 
Hoşuna giden şey kendine hizmet edilmesi değil 
kendisiyle ilgilenilmesiydi. Karşısındaki bu ihtiyar 
adama haftanın her günü birisi gelir evini derler 
toplar, temizliğini yapar giderdi. Çünkü köylü ona 
minnet duyuyordu. Minnet duyanlardan birisi de 
Aybike’nin anne baba dediği kişilerdi. Onlar da 
iyice yaşlanmışlardı. Eskiden annesiyle birlikte ge-
lirdi bu eve. Yaşar amcası ona birtakım şeyler öğre-
tir annesi de temizlik yapardı. Okula gidememişti 
ama okula giden bir çocuk kadar bilgiliydi. O da 
annesi babası gibi bunun için sonsuz minnet du-
yuyordu Yaşar amcasına. Bir başka şey de köyün 

diğer kızları onun yaşına geldiklerinde ilk ço-
cuklarını kucaklarına alıyorlardı. Aybike ise Yaşar 
amca sayesinde çok farklı yetişmişti, hem o isteme-
di evlenmeyi hem de ailesini engelleyen bir şeyler 
vardı, bunu hissediyordu. Her ne olursa olsun şu 
an evinde çeyizleri değil kitapları vardı. Bu bile bu-
rada olmak için yeterdi.

Kahvaltı her zamanki gibi neşeli geçmişti. Ama 
Yaşar amcada uzun zamandır fark ettiği duygusal 
değişiminin bedenine de yansıdığını görüyordu. 

Aybike hislerinde yanılmazdı; olağan akışın dı-
şında bir şeyler olacak gibi sezinliyordu. Yine de 
hiçbir şey sormadı, her zamanki gibi kahvaltı ma-
sasını toplamaya koyuldu. 

Mutfakta işi bitince oturma odasına geldiğinde 
bir de baktı ki Yaşar amca sessizce evin tozunu 
alıyordu. Aybike’yi görünce yaramazlık yaptıktan 
sonra suçüstü annesine yakalanmış çocuk masum-
luğuyla konuşuverdi:

 Ev süpürülmeden toz almazsın ama işini hafif-
leteyim diye buradan başladım kızım.

 Ama ben bunun için gelmiyor muyum buraya 
Yaşar amca? Köylü görse ne der?

 Biliyorum kızım da… Sen işin bitmeyince 
oturmazsın ki yanıma, şöyle karşılıklı konuşalım. 
Hem… ben büyüğüm. Sen ne zaman büyüdün de 
bana iş göstermez oldun? 

 Ne çabuk unuttun bensiz yapamadığın işleri? 
Hem otoritesini hatırlatmıştı hem de mevzu-

yu değiştirmişti Yaşar amca. Hâl böyle olunca 
Aybike’ye de ona uymak düştü. Ev dip bucak te-
mizlenmedi. Her iş birlikte görüldü ve en mühimi 
ise işler öğlen sonuna bitmişti. Ayaz biraz kırılmış-
tı güneşin sayesinde. Bu yüzden bahçede yorgun-
luk çayı içeceklerdi. 

Aybike, Yaşar amcayı zar zor ikna edip çayın ya-
nına atıştırmalığı hazırlamasında yardım ettirme-
di. Mutfağın penceresinden çaydanlığı dışarı koy-
du. O sırada Yaşar amcanın ona her zamankinden 
daha dikkatli baktığını gördü. 

Garibine gitmişti ama yine bir şey dememişti. Bir 
şeyler olacağı kesindi.

Yaşar amca, Aybike’nin koyduğu çaydanlığı ak-
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Annesinin söylediği her söz de doğruydu. Yaşar 
amcası bu yörenin en güvenilir insanıydı. Önce-
den hem asker hem doktormuş, babası öyle de-
mişti. Buraya tayini çıkmış yıllar yıllar önce, bir 
daha da ayrılmamış. Zamanla insanları tedavi et-
meye başlamış, dertlerine derman bulmuş hem de 
bunlardan hiçbir karşılık almadan. Evini yalnızca 
askeriyeden aldığı parayla geçindirirmiş. Yeri gel-
diğinde hastanın parası yoksa ilaç paralarını ken-
disi ödermiş. Bunları da hep başkalarından duy-
muştu Aybike. Yaşar amcanın ağzından bunları 
duymak imkânsızdı, anlatmazdı yaptığı iyilikleri. 
Bazen de diğer köylere giderdi ama bunları anlatır-
dı. Çünkü o zamanlar civar köylerde ebe yokmuş 
ve Yaşar amca da doğumlara gidermiş. Gittiği her 
kadın en geç on altısında evlenmiş çocuk anneler-
miş. Aybike’ye “Sen böyle olmayacaksın!” dermiş. 
Hiçbirini unutmamıştı Aybike. Aslında unutup 
unutmadığını da bilmiyordu. Çünkü hatırlaması 
gerekmiyordu. 

Aybike’nin dalıp gittiği yerden binlerce kez geç-
mişti Yaşar amca. Hem de her gece. 

Onun hiç hatırlamadığı anılarda boğuluyordu 
bazen. 

Şimdi sıra birlikte kurtulabilmekteydi. Yaşar 
amca uzunca bir müddet bekledi. Ara sıra o da 
dalıyordu ama içindeki tuhaf duygu kendini kay-
betmesine izin vermiyordu. Aybike’nin de onu 
dinlemesi gerekiyordu. Ufak bir çıtırdı Aybike’yi 
anılardan uzaklaştırmaya yetmişti. Yaşar amca de-
vam etti:

 Beni ne zamandan beri tanıyorsun?
 …
 Hı?
 Ben kendimi bildim bileli sen varsın yanımda.
Öyleydi. Aybike’nin varoluşundan beridir 

yanındaydı Yaşar amca. Nasıl oluyordu ki bu? 
Hem niye yanındaydı? Sorular daha fazla aklını 
karıştırmadan Yaşar amca devam etti:

 Ben bu köye geldiğimde 30’larımdaydım. De-
likanlıydım. Hem doktordum hem de asker. Nasıl 
bir gurur ama! Şehirde yapamadım. Üstlerimden 
emir almak hoşuma gitmiyordu. Ben de araştır-

sak dengesiyle aldı, masaya getirdi. Biraz gergindi. 
Bugün beklediği gün olacaktı. Yıllardır beklediği, 
geleceğinden umudu olsa da uzak bir hayal gibi 
gelen o gün… Birkaç dakika sonra gerçekleşebi-
lirdi. Ama az daha sabretmeliydi. En azından onu 
anlatacaklarına hazırlamalıydı. Başını yine kuzeye 
çevirmiş dururken Aybike çıkageldi. Pek de sami-
mi olmayan, stresli bir gülümsemeyle karşılayarak 
Aybike’yi hazırlamaya başlamış oldu, istemsizce. 
Çünkü Aybike, artık emindi garip bir şeylerin ol-
duğundan. Sormaya da cesaret edemiyordu. Ama 
bahçede oturmaya başladıklarından beri hiç ko-
nuşmamışlardı. Nihayet cesaretini topladı ve sor-
du:

Yaşar amca, neyin var? Bugün pek bir durgun-
sun.

Soru karşısında irkilen Yaşar amca önce ne diye-
ceğini bilemedi. Biraz durup düşündükten sonra 
Aybike’nin kendisindeki bu halin farkına vardığını 
görünce konuşmaya başlayabileceğini anladı:

Hatırlar mısın güzel kızım, sen yedi sekiz yaşla-
rındaydın. Annen kasabaya hemşirenin çocuğuna 
bakmaya giderdi, baban da madende çalışırdı. Seni 
de benim yanıma bırakırlardı. 

E..evet.
Yaşar amcanın bu hatırlatması Aybike’de başka 

şeyleri çağrıştırmıştı. Mesela annesine sorduğu so-
ruları… 

Annesine derdi ki “Beni neden ebeme bırakmı-
yorsunuz da Yaşar amcaya bırakıyorsunuz?” ardın-
dan gelen cevap da hiç değişmezdi: “Niye Aybike’m, 
Yaşar amcanı sevmez misin?” ve Aybike’nin kuzen-
leriyle geçirmesi gereken zamanların acısını çıkar-
mak istercesine annesine söylenirdi. 

Annesi hiç sıkılmadan, en baştan anlatırdı ona: 
“Aybike’m, sen de biliyorsun, eben o kadar çocuğa 
nasıl baksın? 

Hem sen Yaşar amcanın yanında okuma yazma 
öğreniyon, resim yapıyon. Yaşar amcan bu köy-
deki hatta bu kasabadaki en güvenilir insan. Ona 
emanet etmeyeyim de seni kime emanet edeyim? 
Gözüm arkada mı kalsın?” 

Bu açık ve net anlatım Aybike’yi sakinleştirirdi. 
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…
Anlatmayacak mısın?
Hele dur soluklanayım. Yıllar yılı geçti, ilk sana 

anlatıyorum. 
Beklerim ben seni. Adı neydi?
Gökçe.
Yaşar amca çayını birkaç defa yudumladıktan 

sonra konuşmaya kaldığı yerden devam etti:
Zor günlerdi o zamanlar. Kan davası güdülürdü. 

Bu husumeti bitirmek için de kız alır kız verirlerdi. 
Gökçe de istemediği biriyle evlendirilecekti. Ben 
bunun haberini alana kadar onunla hiç konuşma-
mıştım. Arada sırada karşılaşırsak gözlerimizle gü-
lerdik birbirimize… 

Ama her şey o kadar toz pembe değilmiş, geç fark 
ettim. Ama geç kalmadım. Onu babasından, dede-
sinden istedim. Vermediler, yine istedim. Kovdu-
lar, dövdüler yine de yılmadım. 

Kapıdan kovulduysam bacadan girdim. Yeri geldi 
tehdit ettim babasını. Hatta birkaç defa ağabey-
lerini nezarethanede sabahlattım. Fayda etmedi. 
Sonunda kararlaştırdık, kaçacaktık. “Dayanamıyo-
rum.” dedi. Meğer dayak yermiş evde. Hiç söyle-
mezdi. 

Bir gece babasının ağabeyleriyle konuştuğunu 
duymuş. Ertesi gece Gökçe’mi, Gökçe’yi takas ede-
ceklermiş. Ben de her gece evlerinin etrafında dola-
nırdım. Bir yolunu bulduk konuştuk o gece. 

Kısa kısa anlattı. “Kaçalım.” dedi. Sabahı bekle-
meden kaçtık. Yukarı köyden babam gibi sevip say-
dığım adamın evine vardık. 

Hemen döşek hazırlandı. Bir de imam çağrıldı. 
Kendi aramızda nikâh kıydık. Evlenmiştik artık. 
Bizi kimse ayıramaz diye düşünüyorduk…

Yerimizi uzun süre bulamadılar tabi. İki üç 
ay sonra haber geldi ki kaldığımız eve baskın 
yapacaklarmış. Ama biz onlardan önce davrandık, 
karakola sığındık. Karakolun önü birbirine girdi. 
Onun sülalesi, sülalesinin kanlıları hepsi beni gör-
dükleri yerde öldüreceklerdi. Eskiden olsa deli ce-

dım, burayı buldum. Jandarmadan başka kolluk 
kuvveti yoktu. Buraya gelirsem rahat ederim san-
dım. Yabancıydım köye ama kendime nasıl güve-
niyorum! Sanki küçük dağları ben yarattım, tövbe 
haşa… Ama o zamanlar öyleydim, yalan yok. Ken-
dimi erişilmez sanıyordum. Astığım astık, kestiğim 
kestikti. Mahkeme yokmuş gibi suçlunun cezasını 
veriyorum, bir yandan da hastaları iyileştiriyorum. 
Aman Yarabbi, bu ne güçtü! Kendimi yenilmez sa-
nıyordum…

Aradan birkaç yıl geçti. İyice şımarmıştım. Had-
dimi aştım… Kendimin farkında değildim…

 Sonra ne oldu?
Mütevazi bir gülümsemeyle:
 Çok sevdim. Bir çift göze vuruldum. İstediğim 

her şey benim oluyordu o zamana kadar. Kimsede 
yoktu ama bende radyo vardı, arabam vardı. Anla-
dım ki bunların hepsi boşmuş… Ona duyduğum 
sevgi beni kendime getirdi, özüme döndürdü. Baş-
ta ödün vermedim tabi, sonraları fark ettim hatala-
rımı… Onun sevgisi bana hangi çiçeğin ne zaman 
açtığını öğretti, bana korkmayı öğretti. 

Mütevazi bir gülümsemeyle:
O da seni sevdi mi?
Sevdi!
Evlendiniz mi? Ne oldu sonra?
Evlenemedik…
Ya, neden?
Olmaz dediler.
Kim dedi?
Ailesi…
Senden iyisini mi bulacaklardı? Ne diye isteme-

diler?
…
Kime verdiler kızı?
Kimseye.
Nasıl kimseye? Seni istemediklerine göre vere-

cek başka birisi vardır illa.
Vardı.
Eee ona vermediler sana vermediler, ne oldu bu 

kıza?
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rar. Konuşmaya devam etti:
Ana baba dediğin insanların çocukları olmuyor-

du. Çok istediler seni. Biz bakarız dediler…Yok-
sa açlıktan ölecektin. Yeni doğmuş bebeğe ben 
nasıl bakardım? Mecbur kabul ettim ama şartlarım 
vardı. Seni ben büyütecektim, ben yetiştirecektim. 
Onlar sana hiçbir zaman “Kızım.” demeyeceklerdi. 
Paraya ihtiyaçları olunca yardım edecektim. Ama 
bana “baba” diyemeyecektin. Ananı tanıyamaya-
caktın. Bir gün mezarına gidip su dökmeyecektin. 
Kabul ettim. 

Aybike susuyordu. Yaşar amca ağlıyordu. Kendi-
ni konuşmaya mecbur hissetti, devam etti:

O gece, doğduğun gece havaya üç el ateş sıktım, 
adettendir diye. Bunu duyanlar da birbirine haber 
etmişler. Gökçe’min babası da duymuş. Nasıl oldu 
nasıl ettiler anlamadım. Ananı uyurken vurdu-
lar. Beni yaraladılar. Seni alıp gideceklerdi, şimdi 
baba dediğin adam izin vermedi. Borçlu hissettim 
kendimi. Yanımda sağlıklı olduğunu bilmek yetti 
bana kızım. Yalvarırım anla beni. Hiç kolay değil-
di. Mecbur kaldım. 

Şimdi niye söylüyorsun peki? 
Kızgındı Aybike. Aslında nasıl hissetmesi gerekti-

ğini bilmiyordu ama bu cümle dökülürken ağzın-
dan öfke saçıyordu.

Çok hastayım kızım. Ölüyorum. Sana bunu 
ben anlatmasaydım kimse anlatmazdı. 

Aybike önce kabul etmese de Yaşar amcanın asla 
yalan söylemeyeceğini bilirdi. 

Anlattıklarının harfi harfine doğru olduğunu se-
ziyordu. Ama kabullenemiyordu. Uzunca bir süre 
içeride kaldı. Çıkmadı. 

Gece oldu, anası babası telaşlanmıştı. Yatsıdan 
sonra Yaşar amcanın beklediği gibi kapı çalındı. 

Kapıyı Aybike açtı. Eli yüzü şişmişti. Bu hali an-
nesini babasını daha da telaşlandırdı. Ama o geri 
durdu, soğuk davrandı. 

Annesi yavrusunun ellerinden kayıp gittiğini an-
lamıştı, son bir çırpınışla onu kendine çekmeye ça-
lıştı ama Aybike direndi. Babası:

Hadi kızım evimize gidelim, geç oldu. 
Ben evimdeyim zaten.

saretimle çıkardım karşılarına. Ama yapamadım… 
Gökçe gebeydi. Doktordum ya ben hani, anladım 
hemen. Oğlumuz olacaktı, öyle sandım…

Velhasıl oradan bizi o küçücük yavru kurtardı. 
Töre gereği gebe kadınla kocasına dokunulmazmış. 
Gökçe, çıkamayacağımızı anlayınca deyiverdi bana 
bu töreyi. Kollarımı kıvırdım, silahımı bıraktım, 
çıktım dışarıya. Önce ne yapacaklarını bileme-
diler. Saldırmaya çalışanlar oldu, aile büyükleri 
durdurdular. Benim öylece karşılarına çıkmam 
barış için geldiğimi gösteriyordu. Eğer bana bir şey 
yapmış olsalardı töre bozulurdu ve bana yapılanın 
aynısı yapana da yapılırdı. Yani kısasa kısas… Ol-
madı şükür. Ben “Gökçe benim helalimdir. Kar-
nında da çocuğumu taşıyor.” dedim. Sonra içeriden 
Gökçe geldi yanıma. Gerçekten de kimse bize bir 
şey yapmadı o gün. Günler, aylar geçti. Gökçe’nin 
karnı git gide büyüdü. Doğum vakti iyice yaklaş-
mıştı. Gökçe’ye bir huzursuzluk çöktü. Günden 
güne eridi. “Gidelim buralardan.” diyordu sürekli. 
Ben de “Doğduğun topraklardan çıkarmam seni.” 
Diyordum. Keşke de demeyeydim…

Doğumunu dolunayda yaptı Gökçe’m benim. 
Çok güç geçti. 

Bir türlü toparlayamadı kendini. Ama kızımız 
olduğunu öğrenince yüzü aydınlandı. Nur inmiş 
gibiydi…

Yaşar amca başını önüne eğmişti. Artık gözyaşları-
nı saklayamaz olmuştu. 

Hıçkırıkları artarken Aybike’nin sesiyle irkildi:
Kızına ne oldu peki?
Yaşar amca kafasını yavaşça kaldırdı. Artık hiçbir 

şeye acelesi yoktu. Deniz kadar duru gözleri kan ça-
nağına dönmüştü. Kısık bir sesle:

Ben böyle olsun istemezdim, kızım. Bana baba 
de isterdim. Her anında yanında oldum ama yet-
medi, son nefesimi vermeden bana bir kere baba 
demeni istedim. Bakamadım sana yavrum. Yeteme-
dim sana…

Aybike, Yaşar amcanın ne demek istediğini bir 
türlü idrak edemiyordu. Aklı karışmıştı. Elleri buz 
kesmişti. Boğazı düğümlenmişti sanki, kelimeler 
çıkmıyordu. Yaşar amca da başını önüne eğdi tek-
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Guyudan aşırmayla suyu çektim, gırmıççaya 
doldurdum. 
Sofra çoktan guruldu guyunun başında. 
Sumak galmamış gız. 
Hemen topal Halimelerden al gel, yekin çabuk. 
Sininin üstüne gaşıklar, bardaklar gonmuş. 
Bizim pakır sini epii büyüktür. 
Babaannemin çeyizinden galmış. 
Oh salata sofraya gondu. 
Mis gibi taze nane kokuyor ortalık. 
Bazlamaları bu sabah bişirdi anam gilamada 
ateşinde. 
Sarı Bursa unu almış babam. 
Teltel oldu hamuru. 
Güççük ocakta aside bişti bile. Mantının arkasından 
aside iyi gider. 
Bağdan da dirmit üzümü getirecek hacı babam. 
Misafirler, ev ahalisi bütün horanta sofraya oturduk. 
Mantı yoğurtlandı, üstüne gıymalı, biberli, sayyağlı 
salçası gezdirildi. 
Sumağı ekildi. 
Booön lüküs yaktı babam. 
Epi uzağa goydu ki ergap, büyü ışığa gelir diye. 
Erciyes’in eteğindeki bağların ülfezik ışıkları 
yanmaya başladı. 
İpil İpil derler bizim oralarda. 
Şeerden belli belirsiz Azenler duyulmaya başladı. 
Bağa garanlık çökmeye başladı. 
Bu saatlerde yarasalar uçmaya başlar, sessizlik çöker 
bağlara.
Besmeleler çekildi, mantıya kaşık sallamaya başlandı. 
Canınız çekti mi bilmiyorum. 
Benim bile çok canım istedi şu an. 
Ancak isli ocakta pişmemişse mantı, gilamada 
ateşi yanmamışsa, torba yoğurdu özenmemişse, 
guyunun başına gurulmamışsa sofra, bazlamanız 
yoksa, salatanızın biberi, hıyarı, soğanı, nanesi 
bağdan değilse buatter datlı olur mu onu bilmem.

Ocağın başında bir telaş, bir telaş görseniz. 
Anşappa dört dönüyo. 
Mantı ocağın üstünde gızarıyor. 

Yingem sarımsak dövecinde sarımsak dövüyor. 
Appam torba yoğurdunu özüyor. 
Torba yoordu eşkimesin diye guyuya sarkıtılır bizim 
bağda . 
Booön şeerden misafirlerimiz var. 
Guyunun başında tepsi mantısı yenecek. 
Babamın asker arkadaşı yanına bebesi beliğini almış 
avradıyla bağa gelmiş. 
Şimdi babamla bağı geziyorlar.
Babannem herifin kırk yılda bir misafiri gelmiş, 
mantı yetişmeyecek gaygısında. 
Özsaat olacak herşey onun için. 
Amem domadis salatasını çinko sahana yapıp 
bitirmiş. 
Bizim bağın domadisleri, biberleri, hıyarları güççük 
olur ama çok datlıdır. Bir garık da soğan ekti 
babannem. 
Herşeyi yilli salatanın annıyacağınız. 

TEPSİ MANTISI TELAŞESİ
				    Nurettin DOĞAN
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Alime teyze, çoluğu çocuğu evlenip 
Manisa'dan ayrılınca üç katlı bir binadaki 
dairesinde, tek başına yaşamaya başlamış-

tı. 

Komşuları iyi insanlardı, ancak Alime teyze, yaz 
yaklaşınca huzursuz oluyordu. Çünkü her yaz kom-
şuları ya köylerine, ya da yazlığa gidiyor, Alime tey-
ze apartmanda bir başına kalıyordu.

Ramazanın yaz aylarına denk geldiği zamanlar, bu 
yalnızlık ona daha da hüzün veriyordu. Çocukları 
ayaküstü gelip, gidiyorlar, annelerinin burukluğu-
nu, hüznünü, hasretini fark etmiyorlardı bile.

Zamanla çocuklarının ziyaretleri iyice seyrekleş-
mişti. Ramazanın Ağustos ayına geldiği bir yıldı.

Yine komşuları apartmandan ayrılmışlardı. Alime 
teyze yalnızlığına yanarak, derin bir hüzün içinde 
iftarları, sahurları geçirdi. Bayrama iki gün kalmış-
tı. Kimsenin gelmeyeceğini bile bile, kendince bay-
ram hazırlığı yapıyordu.

Nihayet bayram gelmiş, Alime teyze sabah na-
mazından sonra, bayram şekerini antika cam, üzeri 
şık çiçek desenli şekerliğe doldurmuş, gaz lambası 
şeklindeki şık kolonya şişesini, kendi hazırladığı ik-
ramlıkları, tabak, çatal vs her şeyi düzenli bir şekil-
de masaya yerleştirmişti. 

Sabahın ilk saatleriydi ve Alime teyze gözleri dolu 
dolu, hayalinde geçmiş güzel bayramların hasreti, 
içi titreyerek;

" Yarab! Bu yalnızlığı veren sensin. Kim bilir han-
gi günahımın kefareti? Şikâyet etmeye hakkım yok. 
Senden gelen başım gözüm üstüne...

Ama rabbim bu bayram günü, bu yalnızlık bana 
çok acı geliyor.  Komşularımın gidecek köyü, yazlı-
ğı, çocuklarımın bitmeyen koşuşturması var. 

Kimseye bir şey söyleyemiyorum. Herkes beni 
mutlu sanıyor. Ne kadar yalnız olduğumu, bu yal-
nızlığın beni ne kadar üzdüğünü, içimin nasıl yan-
dığını sen biliyorsun.

Yarab, beni bu bayram gününde yalnız bırakma, 
sensiz bırakma... Diye dua ederken gözlerinden si-
cim gibi yaşlar boşalıyordu. 

Titreyerek ağlıyor, duaları gözyaşlarına karışıyor,

hıçkırıklarla sarsılıyordu.
Dua ve ağlamak Alime teyzeyi, biraz ferahlatmıştı. 
"Çok şükür rabbim derdimi bilen sensin, çarem 

sensin ." diyerek şükür etti. Şimdi daha iyiydi. 
Torunlarının salonda koşuştuğunu hayal ederek 

radyoyu açtı: "Allah yanımda daha ne olsun." diye 
kendisini teselli etti... Saat ona doğru kapının zili 
çaldı.

Heyecanla kapıya doğru yürürken dizlerinin tit-
rediğini hissetti... Kendisini hatırlayan birisi vardı 
demek ki...

Yüreği ağzında kapıyı açtı! Gözlerine inanamadı! 
Komşuları çoluk, çocuk hepsi kapının önündeydi-

ler! Ellerinde tencere, küçük tepsi, saklama kapları...
Alime teyzeyle bayramlaşmaya gelmişlerdi. Öğle 

yemeğini Alime teyzeyle birlikte yemek için hazırlık 
yapmışlardı. 

Alime teyze sevinçten uçuyordu... Hayatının en 
güzel Ramazan bayramını yaşıyordu.

Karşı komşusu yazlıktayken eşiyle, Alime teyzenin 
yalnızlığını fark edip, diğer komşularına da haber 
verip bu güzel sürprizi hazırlamıştı. 

Bununla da yetinmeyip, Âlime teyzenin çocukları-
na ulaşmış, onların mazeretlerine karşılık;

" Daha kaç bayram annenizle geçireceksiniz. 
Seksen yaşındaki bir kadını yalnız komşuları de-

ğil, çocukları da bayram ziyaretine gelip mutlu etsin 
diye düşündüm. " Diyerek razı etmişti. 

Alime teyze çocuklarının geleceğinden habersiz, 
komşularıyla bayramlaşıp şeker, kolonya ikram 
ederken kapı tekrar çaldı. 

Çocukları, torunları içeriye girince Alime teyze se-
vinç gözyaşları döküyordu.

Kimsesizlerin kimsesi Alime teyzeyi yalnız bırak-
mamış, ona en güzel Ramazan Bayramını yaşamayı 
nasip etmişti. 

O bayramdan sonraki yıllarda komşuları birer, iki-
şer hafta arayla tatile giderek Alime teyzeyi yalnız 
bırakmadılar. Vefatına kadar hep Alime teyzenin ya-
nındaydılar. Allah kimseyi yalnız bırakmasın. 

Cümlemize hayırlı dostlar, arkadaşlar, komşular 
nasip etsin.

KİMSESİZ
Yadigar KARABÖRKLÜ


